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Listopad 
 
Mgła. Kocham mgłę. Kocham zimną mgłę, niech będzie gęsta. Niech 
będzie dla mnie nie do przejścia. Bo nie chcę iść, chcę być. W listopa-
dzie tak pięknie można pozbyć się złudzeń, że świat na ciebie czeka. 
W listopadzie tak wspaniale możesz odespać wszystkie oczekiwania. 
W listopadzie lubię właśnie to: tunele we mgle.  

 
Całkiem nieźle  
 
Pierwszy listopada. Dzień myślenia o stratach. Ale żyjemy, nie? 
 
„Taak. Jakoś nigdy życie samo w sobie nie miało dla mnie wartości. 
Liczy się jakość”. „No, dobrze powiedziane, chociaż zawsze mi tro-
chę głupio, gdyż faktycznie odczuwam rodzaj satysfakcji z tego po-
wodu”. „Żyjemy! Czuję!”. „O tak. Podwójnie tak. Życie po stratach”. 
„Całkiem nieźle”. „Jakoś żyjemy przecie, ale co do strachu, to stanę-
łam wczoraj oko w oko z prusakiem w przedpokoju. To mnie chyba 
bardziej przygnębiło”. 

  
Pamięci 
 
Czego chcesz ode mnie? Żebym się odpięła od ciebie? Tak, tak, 
odepnij się, nie chcę pamiętać. Nie chcę przypominać sobie miłości 
licealnej do nauczycielki niemieckiego (pani profesor była wtedy 
młodsza ode mnie teraz o dwanaście lat). Nie chcę widzieć łąki na 
wzgórzu z błękitem wypełniającym kadr w trzech czwartych. O za-
pachu ziemi, ziemi po deszczu, już nie wspomnę – tego nie ma. 
Między mną a światem tkwi idiom, tak kiedyś myślałem. Teraz myśl 
mam obojętną, a bo co? Teraz jest teraz i koleżanka z pierwszej „e” 
nie obrazi się za wpis do pamiętniczka: ku pamięci, mięci kupa, wpi-
sał się Alojzy dupa.  
 

 
/ Max Zweit 

 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Pan Cogito szczerzy zęby  
w przyszłość 
 
Trzeba się będzie zdzwaniać zamiast  
umówić i nie przyjść lub spóźnionym  
stawić na spotkanie z przeznaczeniem 
 
zamiast zmiętych kartek listu pożegnalnego  
do znajomych będzie ślad w wysłanych 
i komentarz oj tam oj tam od nie tej lub tego  
do ulubionych dodać to będzie żaden ruch 
 
będzie cieplej teraz jest zimno  
mimo że grzeją kineskopy 
będą nowe słowa i nowe znaczenia  
słów na przykład: komórka muza  
post profil  
 
nikt nie uwierzy w fatalizm 
pękającego lustra 



 

Spoza kontekstu 
 
 
Między nami ciężarowcami 
 

– Mam wrażenie, że TAK waży więcej niż NIE.  
– Okaże się w podrzucie. 

 
Widzimy się dzisiaj? 
 

– Innym razem.  
– OK. Innym razem, nam dziś osobno. 

 
Wymiana 
 

– Najważniejsze to nie sprzedać siebie.  
– A ja bym się tanio oddał, byle coś zyskać. 

 
Nie daj się zgnębić 
 

– To nie ma sensu, jeśli to ja. Bo ja potrzebuje, wciąż nie  
    ma dość. Ja nawet jak ma, to chce bardziej.  
– Może tobie to pasuje, ja pasuję. 

 
Przechodzenie 
 

– Gdzieś słyszałem, ale nie wiem gdzie, że kobieta może  
   mieć 10 procent udziału w 100-procentowym mężczyźnie  
      lub 100 procent w mężczyźnie 10-procentowym. 
– A ja, że łzy kobiety są większe niż męskie pojęcie. 

 
Nauka to potęgi klucz  
 

– Człowiek się uczy przez straty. Dlaczego? 

 
1.11. 
 

– Jak co roku dla policji akcja Znicz. Dla żywych ciepły wosk.  
   A dla nas nic. 

 
Tuż obok 
 

– Po prostu coś we mnie pękło. I już nie jest po prostu. 

 
Zmiany 
 

– Co się ostatnio zmieniło? Czas letni na zimowy. 
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Czy lepiej być chorym optymistą, 
czy zdrowym pesymistą?  
Dowiesz się z najnowszej książki 
Maksa Zweita.  
 
Już wkrótce.  
Albo wcale. 



Gratulacje. 100 to sporo. Pamiętam ten pierwszy numer. Aż się nie chce wierzyć, że to było naprawdę. A było?
Pozdrawiam, M.
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