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Bardzo słaby kadr. Ale proszę się nie zniechęcać. Może następnym razem? 



 

A teraz z Innej 

beczki 
 

[do  red. nacz.]  Jestem doktorantką  literaturoznawstwa. Bardzo  zależy mi na opubliko‐
waniu artykułu zawartego w załączniku. Uważam, że tekst ten wnosi nowe spostrzeżenia 
na temat autora „Mitologii” Jana Parandowskiego. Dziękuję i proszę o kontakt. 

[od red.] W sumie tak, bo czemu nie? 

 

Marzena Baran‐Radwańska 

O światopoglądzie Jana Parandowskiego 
 

 
Światopogląd a tło historyczno‐kulturowe 
 

Biografia  Jana  Parandowskiego,  ujęta  w  ramy  dat: 
1895–1978,  jest  świadectwem  wielu  historycznych 
przemian narodu polskiego. Do wydarzeń, na których 
tle  zarysował  się  ten  życiorys, należy  zaliczyć  czas hi‐
storycznych przełomów dla Polski  –  zniewolenie pod 
jarzmem  zaborców, wybuch  pierwszej wojny  świato‐
wej, odzyskanie niepodległości, okupacja drugiej wojny 
światowej oraz powojenny totalitaryzm. Wspomniane 
wydarzenia historyczne rozgrywały się w trzech kolej‐
nych  epokach  historyczno‐kulturowych,  które w  pol‐
skiej  humanistyce,  a  ściślej w  historiografii  literackiej, 
przyjęły  nazwy:  Młoda  Polska,  dwudziestolecie  mię‐
dzywojenne,  współczesność.  Każda  z  wymienionych 
epok określała się własną, indywidualną postawą świa‐
topoglądową,  ideową,  artystyczną. Wydarzenia histo‐
ryczno‐kulturowe miały  bezpośredni wpływ  na  życie  
i twórczość Jana Parandowskiego – prowokowały licz‐
ne możliwości wyboru problematyki w pracy literackiej 
oraz  kształtowania  światopoglądu.  Wybór  okazuje  
się  jednak  procesem  skomplikowanym,  ponieważ: 
„Taki zawrotny bieg historii może wprowadzić zamęt 
w rozwoju pisarza, który łatwo stanie się igraszką wia‐
trów i prądów”1. 

Podejmując  próbę  nakreślenia wyboru  światopo‐
glądowego  przez  autora Mitologii  należy  odnieść  się 
do  tła historyczno‐kulturowego, w  jakim  żył  i  tworzył 
eseista. Pod uwagę należy wziąć fakt,  iż światopogląd 
Jana  Parandowskiego  ukształtował  się wcześnie,  już  
w młodzieńczych  latach pisarza, a okres ten przypada 
na epokę Młodej Polski. Dlatego niezbędnym jest obja‐
śnienie kreowania się struktury  światopoglądowej po‐
kolenia modernizmu. 

Mianem Młodej Polski określa się zespół tendencji 
światopoglądowych,  artystycznych  i  literackich,  które 
ukształtowały się w ostatniej dekadzie dziewiętnaste‐
go wieku  i dominowały w kulturze polskiej do pierw‐
szej wojny  światowej. Chronologicznie epoka  ta obej‐
muje  więc  lata  1890‐1918,  pomiędzy  pozytywizmem  
a dwudziestoleciem wojennym.  

Wiek  dziewiętnasty w  kategorii  polityczno‐‐gospo‐
darczej charakteryzował się aneksjami kolonialnymi, nie‐
nasyceniem  kapitalistycznego  imperializmu  poszukują‐
cego coraz tańszych i coraz obfitszych źródeł bogactwa 
i wciąż nowych terenów dla swej ekspansji.  

Sytuacja Europy  i  świata mimo pozorów dostatku 
materialnego,  politycznej  i  społecznej  stabilizacji  nie 
przedstawiała  się  obiecująco.  Szybko  rosnące  uprze‐
mysłowienie Europy  i technizacja gospodarki domaga‐
jąca  się  taniej  siły  roboczej dały początek  ruchom mi‐
gracyjnym ze wsi do miast. Nowy proletariat poddany 
niesłychanemu wyzyskowi,  traktowany  z pogardą dla 
elementarnych  względów  humanitarnych,  zaczął  się  
z  wolna  przeobrażać  w  poważną  siłę  polityczno‐ 
‐społeczną. Przełom wieków  zaostrzył niebezpiecznie 
ogólną  sytuację  społeczną.  Jednocześnie  dał  się  od‐
czuć wyraźnie  kryzys  światopoglądu  jednostki,  który 
przyniósł  radykalne  załamanie  się  dotychczasowych 
wyobrażeń o  człowieku,  jego miejscu w  świecie,  zna‐
czeniu,  charakterze  jego  relacji  z  innymi  ludźmi  i  ze 
społeczeństwem.  Człowiek  zatracał  tożsamość w  co‐
raz  bardziej  anonimowych  skupiskach  miejskich,  
w obojętnym  tłumie. Poddany był naciskom mechani‐
zmów  nowoczesnego  społeczeństwa.  Osobowość 
jednostki  rozpadała  się  coraz  bardziej  na  szereg ma‐
sek,  ról społecznych. Do takiej sytuacji przyczyniło się 
nieznane wcześniej zróżnicowanie zawodowe i podział  



 
 
 
 
pracy. Rosło poczucie alienacji, wyobcowania człowie‐
ka  ze  społeczeństwa,  kultury,  własnych  wytworów. 
Industrializacja  i  technizacja  życia,  zalew  rynku  towa‐
rowego  masą  produktów  pochodzenia  fabrycznego, 
wytwarzanych  według  standaryzowanych  modeli 
nadawało piętno bezbarwnego uniformizmu. Szablon  
i pospolitość wdzierać się zaczęły do nieomal wszyst‐
kich zakresów i dziedzin życia.  

Generacja moderny polskiej, która około roku 1890 
zaczęła ujawniać  swą obecność, naturalną  koleją  rze‐
czy mogła się określić jedynie poprzez zajęcie stanowi‐
ska wobec  formacji  poprzedniej,  pokolenia  pozytywi‐
stów.  Zgodnie  z  buntowniczym  nastawieniem  każdej 
młodości, dostrzegła ona w  istniejącej  rzeczywistości 
prawie  same  cechy  ujemne:  oportunizm  polityczny, 
konserwatyzm  społeczny,  całkowitą  degenerację 
pierwotnych  założeń  ideowych.  Następstwem  takiej 
diagnozy było niemal nagminne  i powszechne wśród 
młodych poczucie  rozczarowania. Ugruntowane było 
przekonanie o wszechobecnym, ogarniającym wszyst‐
kie właściwie dziedziny życia przełomie – kryzysie kul‐
tury,  dotyczącym  podstawowych,  najgłębiej  zakorze‐
nionych  pojęć,  norm,  wartości  i  poglądów  wypraco‐
wanych przez tradycję intelektualną i duchową Europy. 
Światopogląd Młodej Polski rozwijał się więc w opozy‐
cji do światopoglądu poprzedniej epoki. Pozytywistów 
cechowało przekonanie o nieograniczonych możliwo‐
ściach człowieka  i o  jego pełnej zdolności do decydo‐
wania  o  swoim  losie. Wierzyli w  nieuchronny  posęp,  
w naukę umożliwiającą całkowite opanowanie sił przy‐
rody, emancypację jednostki, coraz większe bogactwo 
i  rozwiązanie  problemów  cywilizacyjnych.  Pokolenie 
modernistów  natomiast  dostrzegało  zagrożenia,  oz‐
naki kryzysu, zapowiedzi późniejszej katastrofy, mają‐
cej, wraz  z  pierwszą wojną  światową,  przynieść  kres 
dotychczasowego  porządku  politycznego,  społeczne‐
go  i  ideowego.  Przełom  stuleci  charakteryzował  się 
więc z odczuciem rozkładu. We wszystkich dziedzinach 
życia wyczuwało  się  zagrożenie:  „[...]  kryło  się  i  doj‐
rzewało coraz przemożniej odczuwane niebezpieczeń‐
stwo jakiejś nieuniknionej katastrofy o wymiarach i za‐
sięgu nigdy dotąd nie spotykanych [...]2. 

Schyłek  i  początek  stulecia  opanowały  nastroje 
dekadenckie.  Na  ową  rzeczywistość  zareagowała 
sztuka fin‐de‐siécle’u. Modernizm z całą swą obudową 
filozoficzną, intelektualną i obyczajową ujawnił się jako 
gest protestu przeciw kulturowym zagrożeniom końca 
wieku: „Zaczęło się od tego, od czego zaczynają się za‐
zwyczaj wszelkie rewolucje w sferze myśli  i sztuki, od 
generalnego odwrócenia wartości”3.  

Wybawienie  i  ocalenie  miały  przynieść  polityka, 
moralność,  filozofia,  sztuka, oparte na  zdecydowanie 
odmiennych wartościach. Mianem modernizmu  okre‐
ślać zaczęto postawę światopoglądową,  ideową, arty‐
styczną, akceptującą wszystko to, co w kulturze  i  lite‐
raturze  nowe,  nowatorskie,  odmienne,  odbiegające  
od  tradycji,  od  uznanych  i  akceptowanych  wzorów, 
przekonań, poglądów na świat i człowieka. Inspirujące  

 
 
 
 

okazały się pierwiastki i elementy estetyki oraz świato‐
poglądu,  które można  by  umownie  określić  jako  ro‐
mantyczne:  przewaga  uczucia  nad  rozumem,  misty‐
cyzm,  indywidualizm, ekspresja  formy. Nastąpił zwrot 
ku  indywidualizmowi  prowadzący  do  rozwoju  kultu 
jednostki  wybitnej,  twórczej  i  niezrozumianej  przez 
przeciętnych:  „Modernizm  miał  być  właśnie  następ‐
stwem  wtargnięcia  w  orbitę  zjawisk  cywilizacyjnych 
„nowych barbarzyńców”, potomków  ras  i narodowo‐
ści  ongiś  podbitych  i  uległych,  a  wyzwalających  się 
współcześnie z wiekowej apatii i bierności”4.  

Do  głosu mieli  dojść wyzwoleni  artyści walczący  
o  nowy,  lepszy  świat.  Pojęcie  modernizm  stało  się  
synonimem  nowej  sztuki,  zrywającej  z  naturalizmem, 
estetyzującej,  nastrojowej,  egotycznej,  szukającej  na‐
tchnienia w  różnorodnych  odmianach  irracjonalizmu. 
Zainteresowania  nowej  literatury  oscylowały  wokół  
indywidualizmu,  liryzmu,  symbolizmu  i  zwrotowi  ku 
zagadnieniom metafizycznym. Życie  i nurtująca  je pro‐
blematyka  znajdowały  odbicie  w  dziełach  sztuki, 
nadawały  im  cechy  indywidualne,  przesycone  osobi‐
stym odczuciem twórcy. Modernizm oznaczał po pro‐
stu  sztukę nowoczesną  i: „Jak ongiś prymitywne  śre‐
dniowiecze  przyszło  po  wyrafinowanej  cywilizacji 
Rzymu, tak i modernizm miał być powrotną falą nowo‐
czesnego barbarzyństwa”5.  

W okresie Młodej Polski odkryto na nowo istnienie 
metafizyki  i transcendencji. Schyłek wieku stał się cza‐
sem  jakoby ponownej  chrystianizacji Europy. Wzrosła 
aktywność  odradzającego  się  katolicyzmu,  rozkwitł 
ruch liturgiczny. Jednocześnie zaczęto interesować się 
magią.  

Ostatnie  dekady  kończącego  się  dziewiętnastego 
wieku to okres szczególnego rozwoju psychologii i psy‐
chopatologii,  parapsychologii  i  mediumizmu.  Schyłek 
stulecia odkrył dla sztuki także nowe źródło natchnień, 
hindusko‐buddyjski Wschód,  a  szczególnie  kulturę  reli‐
gijną  Indii. Sztuka europejska  interesowała  się wiarami 
egzotycznymi. W kręgu zainteresowań znalazł się spiry‐
tualizm.  

Organem  opozycjonującym w  stosunku  do  nowa‐
torskich założeń światopoglądu kreowanego przez  ide‐
ologie modernistyczne stało się czasopismo „Museion”. 
Pismo poświęcało  swe  łamy  literaturze  i  sztuce,  zwal‐
czało  estetykę modernizmu. Publikowało utwory  Jana 
Kochanowskiego, Szymona Szymonowica, a także prze‐
kłady utworów literatury greckiej i rzymskiej. „Wydawa‐
ne  przez  hrabiowska  rodzinę  Morstinów  czasopismo 
„Museion”  propagowało  powrót  do  tradycji  klasycz‐
nych,  by  się  przeciwstawić  zdecydowanie  parweniu‐
szowskim  hasłom  modernizmu”6.  Z  czasopismem 
współpracował  Jan  Parandowski.  Tym  samym  jedno‐
znacznie  określił  swoją  postawę  życiową,  twórczą  – 
wierne  oddanie  kulturze  śródziemnomorskiej.  Gdy  
w 1929 roku pisarz wraz z rodziną przeniósł się na stałe 
do Warszawy, podjął się razem z Ludwikiem Heronimem 
Morstinem  redagowania miesięcznika „Pamiętnik War‐
szawski”, który kontynuował tradycje „Museionu”. 



 
 
 
 

Filozofia  schyłku  stulecia  była  natomiast  przede 
wszystkim wielką rehabilitacją metafizyki jako koniecz‐
nego  uzupełnienia  prawd  naukowych,  zbyt  niepew‐
nych. Nowy czas z entuzjazmem przyjmował poglądy 
filozoficzne trzech reprezentatywnych dla epoki myśli‐
cieli: Artura Schopenhauera, Friedricha Nietsche, Henri 
Bergsona. Złożona  i bogata problematyka filozoficzna 
przełomu  wieków  miała  oczywiście  duży  wpływ  na 
ukształtowanie  się  typowych  postaw  światopoglądo‐
wych  oraz  specyficznej  wrażliwości,  uczuciowości, 
sposobu postrzegania i interpretowania świata.  

Jan Parandowski wychowany w rodzinie, w której 
kultywowany był  związek  z  tradycją narodową  i pod‐
kreślany  szacunek  dla  kultury  śródziemnomorskiej, 
uczeń  gimnazjum  klasycznego  oraz  student  filologii 
klasycznej bardzo wcześnie określił własny  światopo‐
gląd.  Biorąc  pod  uwagę  tło  historyczno‐kulturowe  
czasu  młodości  pisarza  należy  wysnuć  wniosek,  iż  
odżegnywał się od wszelkich nowych tendencji w  lite‐
raturze  i  sztuce.  Jedynym  bliskim  twórczości  eseisty 
kierunkiem  okresu  Młodej  Polski  okazuje  się  parna‐
sizm, który cechował się wyrafinowaniem  formalnym, 
estetyzmem,  zamiłowaniem do egzotyki,  zacieraniem 
śladów  podmiotu mówiącego,  retoryczno‐dyskursyw‐
nym  tokiem  wypowiedzi,  a  więc  cechami  bliskimi  
pisarstwu autora Nieba w płomieniach. 

Światopogląd  Jana  Parandowskiego  zrodził  się  
i  formował w  atmosferze  poszanowania  tradycji  kla‐
sycznych, stąd niechęć do wszelkich nowych autoryte‐
tów  i  nowatorskich  ideologii. Kiedy  przyjmiemy  tezę,  
iż  światopogląd  jest  indywidualną  interpretacją  rze‐
czywistości,  a  więc  oglądaniem  rzeczywistości  przez 
pryzmat przekonań i odczuć subiektywnych, zrozumia‐
łym  się  stanie  stwierdzenie,  iż  pisarzowi  bliższe  były 
ideały  klasyczne,  dlatego  twórczość  literacka  eseisty  
„[...]  jest  jakby  hymnem  na  cześć  tego  wiecznego 
człowieka, którego  ideę przejął od Platona  i chrześci‐
jańskiej nauki”7. 

Człowiek  kreując  pogląd  na  rzeczywistość  szuka 
uzasadnienia  własnych  doświadczeń  i  przemyśleń  
w  dziełach  innych  ludzi.  Pragnie  zrewidować własne 
poglądy i uzyskać potwierdzenie w ich wiedzy, myślach 
i  doświadczeniach.  Jan  Parandowski  odżegnywał  się 
od nowoczesnych kierunków w  sztuce Młodej Polski, 
uczynił  jednakże wyjątek w  sferze  filozofii. Analizując 
bowiem  problematykę  poruszaną  w  dziełach  literac‐
kich  eseisty,  niejednokrotnie  odnosi  się  wrażenie,  iż 
odzywa się w niej echo filozofii Henri Bergsona. Świa‐
topogląd pisarza odnoszący się do motywu czasu zdaje 
się mieć pewne punkty zbieżne nie  tylko z  teorią Pla‐
tona  oraz  doktryną  chrześcijańską,  ale  i  z  poglądami 
współczesnego mu filozofa.  

Powyższa  teza  zostanie  rozwinięta  w  kolejnych 
podrozdziałach. 

 

 

 

 

Czas i trwanie 
 

Jedna chwila i już porywa nas wicher czasu i niesie po‐
nad wszelkie granice8. 

Filozofia Bergsonowska  to wyraz  tendencji  kultu‐
ralnej, która rozprzestrzeniła się w Europie, poczynając 
od  lat dziewięćdziesiątych XIX wieku, a nazywana by‐
wa modernizmem  albo  neoromantyzmem.  Jak wyżej 
wspomniano,  prąd  ten  godził  nade wszystko w me‐
chanicyzm  i  determinizm  filozoficzny,  utylitaryzm  
w etyce, optymistyczne  zaufanie do postępu, natura‐
lizm  i  skłonności  dydaktyczne w  literaturze,  kolekty‐
wizm  w  ideologiach  politycznych.  „Życie”  stało  się 
najwyrazistszym zawołaniem epoki. Ważnym tematem 
okazała się problematyka tajemnic religijnych  i metafi‐
zycznych. Z jednej strony postrzegano świat jako prze‐
niknięty energiami  subiektywnymi, a  z drugiej  strony, 
podkreślano  jedność  tego  wszechobecnego  ducha,  
w którym osobowość  ludzka  zdawała  się  roztopiona. 
Tezy  filozoficzne Henri Bergsona nawiązywały do  ide‐
ologii modernizmu, a  ich wpływ odczuwalny był w ca‐
łej  Europie  w  latach  dwudziestych  i  trzydziestych. 
Ogromne  oddziaływanie  myśli  filozofa  jest  godne 
uwagi  jako zjawisko kultury  i należy rozważać  je w ra‐
mach ogólnych zmian umysłowości europejskiej.  

Motywem w szczególny sposób  łączącym  świato‐
pogląd Jana Parandowskiego z założeniami  filozoficz‐
nymi Henriego Bergsona  jest problematyka  czasu. Pi‐
sarz wyznaje, iż: „Temat jednostki, bieg czasu w jej od‐
czuwaniu  i  wyrażający  się  w  niejako  zewnętrznych 
symbolach przemijania to jedne z głównych przedmio‐
tów moich myśli i mojej twórczości”9. 

Gdybyśmy chcieli streścić filozofię Henri Bergsona 
w  jednej myśli, należałoby napisać: czas  jest rzeczywi‐
sty. Stwierdzenie to okazuje się tezą, z której wyrosnąć 
może cały obraz  świata. Powiedzieć,  że czas  jest  rze‐
czywisty, to powiedzieć po pierwsze, że przyszłość nie 
istnieje w  żadnym  sensie.  Dla  filozofa  życie wszech‐
świata  jest procesem  twórczym, w którym coś nowe‐
go, a więc nieprzewidywalnego, pojawia się w każdej 
chwili. Wynika  stąd  przesłanie,  że  żadne  równanie  fi‐
zyczne  nie ma  do  czynienia  z  czasem we właściwym 
sensie. Zarówno w nauce,  jak w  życiu codziennym wy‐
obrażamy sobie czas na podobieństwo przestrzeni, jako 
zbiór  jednorodnych  odcinków  umiejscowionych  jeden 
po drugim  i składających  się  razem na nieograniczenie 
długą linię. Otóż czas ten jest sztucznym, abstrakcyjnym 
wymysłem, a potrzebujemy go do celów praktycznych.  

Podobną  myśl  zdaje  się  wypowiadać  Jan  Paran‐
dowski: „Przez długie wieki trudno było się otrząsnąć  
z  przekonania,  że  świat  istnieje  od  kilku  tysięcy  lat,  
a gdy nieśmiało wychylono się z tych granic, już nic nie 
powstrzymało  strumienia  czasu,  który płynął miliona‐
mi, miliardami  lat. Były  one  niezbędne  dla określenia 
wieku i dziejów ziem (a i wszechświata) i człowiek zna‐
lazł się w kręgu epok, które sam odkrył  i nazwał, wy‐
znaczając na koniec miejsce dla siebie [...]”10.  



 
 
 
 
Człowiek okazuje się „wynalazcą” czasoprzestrze‐

ni,  sposobu nazywania następujących po  sobie wyda‐
rzeń, określania swojego miejsca we wszechświecie. 
Czas rzeczywisty według Henriego Bergsona, nazywany 
przez  myśliciela  durée11,  nie  jest  ani  jednorodny,  ani 
podzielny, nie jest właściwością wyabstrahowaną z ru‐
chu,  ale  jest  naprawdę  tym,  czym  jest  każdy  z  nas: 
znamy go intuicyjnie z bezpośredniego doświadczenia. 
W  rozprawie  O  bezpośrednich  danych  świadomości12 
Henri  Bergson  zamierzał  wykazać,  że  pomieszanie  
ruchu  i  czasu  z przestrzenią  leży  u  źródła naszej nie‐
umiejętności uchwycenia rzeczywistego czasu, jakiego 
doświadczamy w życiu świadomym. Nasze abstrakcyj‐
ne pojęcie czasu polega na tym, że jedną, niepodzielną 
jakość  sprowadzamy  do  pewnej  liczby  jednostek  
w  jednorodnym bycie, takim  jak przestrzeń  lub szereg 
liczbowy.  Abstrakcyjny,  jednorodny  i  nieskończenie 
podzielny czas  jest znakiem,  jest symbolicznym przed‐
stawieniem  rzeczywistej  durée,  nie  zaś  samą  durée, 
która nie ma części czy też odcinków względem siebie 
zewnętrznych. W naszym doświadczeniu czasu nie da‐
je  się  ustalić  tego  rodzaju  oddzielenia  stanów  obec‐
nych  od  uprzednich.  Czas  jest  uwięziony  w  „mojej” 
świadomej durée.  

W  bergsonizmie  i  w  pisarstwie  Jana  Parandow‐
skiego odnajdujemy podobne zafascynowanie czasem 
i zmianą, które we władzy mają wszystko, co  istnieje. 
Czas  niosący  zmianę  jest wielokształtny, wiecznie  ży‐
wy. W  twórczości eseisty uwidacznia się motyw zafa‐
scynowania chwilą, ulotnym momentem historii. Pisarz 
ucieka wciąż  do  czasu  astronomicznego, mierzącego 
przemijanie.  Odnotowuje,  że:  „Było  to w  roku  1926,  
w  jeden  z  tych  kwietniowych dni  [...]”  13,  „Z  końcem  
lutego  1939  [...]”14,  albo  „Dnia  21  grudnia  o  godzinie  
13 min. 51 naszego czasu [...]” 15. Jan Parandowski roz‐
patruje pojęcie czasu w sposób astronomiczny, fizycz‐
ny, ale jednocześnie na łamach jego książek wielokrot‐
nie  spotykamy  cytaty mówiące  o  pojmowaniu  czasu  
w  kategorii wiecznego  trwania.  Sposób  postrzegania 
czasu  przez  autora Mitologii  jest  podobny  do  filozo‐
ficznego  ujęcia  tegoż  tematu  przez  Henri  Bergsona. 
Przeszłość,  teraźniejszość, przyszłość  zdają  się  istnieć 
równocześnie,  dlatego  jak  twierdzi  Jan  Parandowski: 
„Wszystko chce w nas  żyć‐ludzie  i bogowie, chce  żyć 
czas, który jakby się oderwał od koła przemijania, wra‐
ca inny i ten sam i podnosi nam serce rytmem, jakim bi‐
ły serca naszych rodziców i braci z lat niepamiętnych16.  

Kazimierz Świegocki, analizując problematykę cza‐
soprzestrzeni w dziełach Jana Parandowskiego, zwra‐
ca uwagę na specyficzne ujęcie  tegoż  tematu w dzie‐
łach eseisty: „[...] istnieje nie tylko to, co jest teraz, ale 
także to, co już było. Logicznie zaś rzecz biorąc wynika 
z  tej  koncepcji  także myśl,  iż nawet przyszłość  także 
istnieje już teraz, tyle że jakoś słabiej, bowiem istnienie 
jej  tkwi  na  razie  jako  potencja  w  „racjach  zarodko‐
wych”, w które brzemienny jest świat”17.  

Światopogląd  filozofa  i  pisarza w  podobny  spo‐
sób ujmują problematykę czasoprzestrzeni. Przepływ 

 
 
 
 

czasu okazuje się formą życia świadomości i struktura  
przeszłość – teraźniejszość – przyszłość jest jej wyłączną 
osobliwością. To, co zachodzi w  świadomości,  jest cał‐
kowicie  niesprowadzalne  do  zdarzeń  fizycznych, więc 
niemożliwe  i absurdalne  jest opisywanie tegoż zjawiska 
w kategoriach.  Intelekt nasz  jest skonstruowany w ten  
sposób,  iż myśli  o  świecie w  kategoriach manipulacji 
praktycznych.  Człowiek,  zbratany  z  postępem  nauki: 
„Poszedł dalej  i nad ziemią rozpostarł obraz kosmosu  
z milionami  gwiazd, mgławic,  umykającą  przestrzeń, 
gdzie  odległości  dają  się  obliczyć  w  milionach  lat 
świetlnych  i  tworzą  igraszki  czasu,  gdy w  teleskopie 
zjawiają się nowe ciała niebieskie  lub wybuchy, co dla 
nas  jest  dzisiaj,  a  dla  nich  przeszłość,  dawniejsza  niż 
sam człowiek”18.  

Wydaje się,  iż odkąd zaczęliśmy odmierzać czas fi‐
zycznie, narasta wrażenie  coraz  szybszego  jego upły‐
wu:  „I marzy  się  nam  pochwycenie  czasu w odwrot‐
nym kierunku, spojrzenie z  tej  świetlnej odległości na 
ziemię,  kiedy  nasz  protoplasta  zaczynał  się  po  niej 
krzątać”19.  

Urzeczeni chwilą pragniemy, aby trwała wiecznie. 
Tęsknimy do zwycięstwa nad czasem. Cóż jednak prze‐
ciwstawić  jego  wiecznemu  upływowi,  jak  go  zatrzy‐
mać?  Jan  Parandowski  odkrywa  specyficzne  antido‐
tum: zwycięstwo nad czasem odnoszą rzeczy  i słowa. 
Dlatego,  zwróćmy  uwagę, pisarz wielbi  to  co  ulotne, 
jednorazowy, nie dający się już nigdy powtórzyć układ 
zjawisk.  Przyciąga  go  także  to, w  czym odcisnęła  się 
trwale  stopa  umykającego  czasu:  świat  rzeczy.  Ka‐
mienne rzeźby, terakota, drobiazgi ze złota i kości sło‐
niowej20  opierają  się  upływowi  chwil,  ich  zmienności 
przeciwstawiają własną nieruchomą tożsamość.  

Tak  czas,  biegnąc  przez  stulecia,  podnosi  do  nie‐
oczekiwanej godności najlichsze, najbardziej pospolite 
ślady życia, agrafa z najdawniejszym napisem łacińskim 
staje  się klejnotem historii, a gryzmoły  łobuzów  stają 
się przedmiotem uczonych studiów21.  

Rzeczy  stają  się magicznymi  przedmiotami,  zdol‐
nymi  wywoływać  to  co  minione.  Zwyciężyły  czas, 
uwięziły go w  swoim wnętrzu  i  zdolne  są  zaktualizo‐
wać w każdej chwili, powołując na nowo do życia. Po‐
dobnie słowo zamknięte w utrwalonym kształcie może 
w każdej chwili zmartwychwstać w blasku pierwotnej 
chwały. Kiedy pisarz zwiedzając Ateny czyta napisy na 
szyldach,  afiszach,  nasłuchuje  ulicznego  gwaru  prze‐
chodniów,  z  każdą  chwilą  rozpoznaje  znajomy  język 
Greków, a zachwyt podsumowuje stwierdzeniem: „Co 
za  radość,  że  to  zabalsamowane  słownictwo, w  któ‐
rym  spełniam  tajemnicze  obrzędy  łączenia  się  z  du‐
chami ludzi dawno umarłych, żyje,  jest mową codzien‐
ną, wypowiada rzeczy konieczne i pospolite!22.  

Ulotność  chwil  zapisuje  się więc w  rzeczach  lub 
słowach,  które w  każdym momencie mogą odżyć  na 
nowo.  Ale  ta  na  nowo  odczytana  z  rzeczy  lub  słów 
powstała rzeczywistość niepodległa  jest przemianom, 
ma  tę  przewagę  nad  rzeczywistością  aktualnie  do‐
świadczoną,  że  trwa wciąż, wyjęta  z  czasu, wolna  od 



 
 
 
 

 rozpadu, błyszcząca blaskiem wieczności. To co zapa‐
miętane i zapisane zdolne jest odradzać się nieustannie 
i dlatego ma większą wartość niż aktualne przeżycie. 
Stąd wywodzi się więc doniosła rola sztuki, albowiem: 
„Sztuka  dokonując  połączeń  zmiennych  elementów 
świata w trwałe struktury wybawia jak gdyby świat od 
przemijania. Zaklina czas, chwilę przemieniając w wiecz‐
ność. Wieczność, chociaż zaklinając czas, bynajmniej nie 
wyłącza  go  z  krwiobiegu  kosmosu  ludzkiego,  to  przy‐
najmniej czyni go łagodnym i oswojonym”23.  

Upływ czasu więc niczego nie niszczy i: „Cokolwiek 
raz  zaistniało,  istnieć  będzie  zawsze,  tyle  że  niedo‐
stępne  naszemu  widzeniu,  bo  skryte  w  czasie  prze‐
szłym”24.  

Podsumowaniem  powyższych  rozważań  staje  się 
wniosek,  iż  zadanie pisarza  nie polega  na przekształ‐
caniu świata, wyrażaniu siebie  lub sądzeniu współbra‐
ci, ale na ocalaniu od zapomnienia. Pisarz stoi jak gdyby 
na  pograniczu  dwóch  światów,  pośredniczy  między 
tym, co podległe czasowi i tym co wyrasta ponad czas. 
Jest swoistym dawcą nieśmiertelności, nobilituje zjawi‐
ska przenosząc  je w sferę bezczasu. Zadaniem artysty 
okazuje się więc ocalanie ulotności chwil. Ale pisarz nie 
tylko ocala  ‐ także wskrzesza,  jest władny wywoływać 
duchy  przeszłości, ma  bowiem  dostęp  do  sfery  bez‐
czasowości.  Rangę  procesu  twórczego  dobitnie  pod‐
kreśla  Jan  Parandowski  stwierdzając,  że:  „Słowo  jest 
potęgą. Utrwalone w piśmie,  zdobywa nie dającą  się 
obliczyć ani przewidzieć władzę nad myślą  i wyobraź‐
nią ludzi, panuje nad czasem i przestrzenią”25.  

Eseista manifestuje wiarę w potęgę  i godność sło‐
wa, w  siłę moralną  literatury, nierozłącznie związanej  
z  jej pięknem. Służba pisarza okazuje  się  służbą  czło‐
wiekowi  duchowemu,  „wiecznemu”,  wędrującemu 
przez  czas  i  dążącemu  do metafizycznego  absolutu. 
Świat, żywioł istnienia jest wielki, ale większym od nie‐
go jest człowiek.  

Twórca  uwikłany w  nurt  życia,  cieszący  się  sma‐
kiem teraźniejszości, w gruncie rzeczy wyżej ceni to, co 
niezmienne, zatrzymane w ruchu, przynależne do świa‐
ta wyjętego  z  czasu,  świata  ładu. Dla  Jana Parandow‐
skiego  krainą  spokoju  i  równowagi  okazuje  się  antyk, 
ponieważ:  „[...]  czasem  ocalającym  ludzką  rzeczywi‐
stość  jest  czas  kultury  śródziemnomorskiej,  ciągle  ten 
sam. Choć wszystko zdaje się przemijać, przecież wiecz‐
nie trwa ta sama „godzina śródziemnomorska”26.  

Pisarz potrafi otworzyć bramy przeszłości. Ma glejt 
do wieczności. Z ponadczasowej krainy wywołuje dla 
nas dusze umarłych. I tak na przykład w zbiorze zatytu‐
łowanym Odwiedziny  i spotkania znalazły się omówie‐
nia  twórczości  Jana  Kochanowskiego,  Gustawa  Flau‐
berta,  Anatola  France’a,  Tadeusza  Zielińskiego  oraz 
książek  Bolesława  Prusa,  Ericha  Marii  Remarque’a  
i Zdrady klerków Juliusza Bendy. Utwory mają charak‐
ter odwiedzin starych znajomych, z którymi przestawało 
się od dłuższego czasu. Odwiedziny i spotkania to książ‐
ka,  na  którą  złożyły  się  szkice  i  artykuły  publikowa‐ 
ne  w  latach  1925‐1930  w  „Pamiętniku Warszawskim”  

 
 
 
 

i „Wiadomościach Literackich”. Zbiór  ten dał czytelni‐
kowi  poznać  pisarza  od  innej  strony  –  mianowicie  
od  jego  stosunku  do  zagadnień  aktualnych,  które 
przynosiła  rzeczywistość.  Dzięki  utworom  wydanym  
w  jednym  tomie można poznać  światopogląd pisarza  
i stosunek jego do szeregu spraw, jakimi obdarzało ży‐
cie. Uwidoczniona  zostaje myśl  filozoficzna mówiąca  
o przyjaźni, braterstwie pokonującym czas  i przestrzeń, 
bowiem: „Każdy z nas jest ogniwem w łańcuchu długiej  
i  dalekiej  historii,  nie  znanej  ani w  swych  początkach,  
ani  w  swoim  biegu”27.  Czas  i  historia  zmieniają  się  
w obecność,  tyle  że w obecność na  innym planie, nie 
podlegającą przemijaniu oraz  jako: „Historia  ludzkości 
rozumiana  jako  przepływ  i  przemiana  czasu  a  wraz  
z  nim  całych  pokoleń,  pokoleń  więc  i  konkretnych  
ludzi,  to  płaszczyzna  egzystencjalna  ludzkości,  jej  za‐
korzenianie  w  materialności,  w  życiu  empirycznym,  
w tym wszystkim co przemijalne”28.  

Tak  więc  nasza  ulotna  teraźniejszość  otrzymuje 
wsparcie  i  fundament  w  tej  stabilnej,  nieruchomej 
obecności wyjętych z czasu układów. Czujemy się włą‐
czeni w  jakąś większą całość. W ten sposób  jednostka 
poddana  zostaje  zabiegom  integracyjnym.  Jej  świat 
otrzymuje podbudowę. We wstępie do Trzech znaków 
zodiaku  czytamy:  „Kładąc  na  karcie  tytułowej  trzy 
symboliczne  znaki  niebieskiego  Zwierzyńca  pragnęli‐
śmy zacieśnić więzy między naszym wiekiem a każdym 
z tych czterdziestu, w których tacy sami  ludzie, na tej 
samej  ziemi  rodzili  się  i  mijali  pod  nieśmiertelnymi 
gwiazdami”29.  

Pisarz  podejmuje  się  wielce  odpowiedzialnej  roli 
integrowania  współczesnych  ze  światem  odchodzą‐
cym w zapomnienie. Działania integracyjne to dziedzina 
pedagogiki,  której  zadaniem  jest  włączenie  jednostki  
w  układy  zbiorowości,  poddanie  indywidualnej  żywio‐
łowości wymogom życia w społeczeństwie. Według idei 
twórczej Jana Parandowskiego wychowanie  jednostki 
dla zbiorowości polega na unaocznieniu  jej stabilności  
i  niezmienności  instytucji  bytujących  jak  gdyby  na  in‐
nym  planie  niż  przemijająca  teraźniejszość,  obdarzo‐
nych  wartością  niekwestionowaną,  ponadczasową, 
absolutną,  bowiem:  „Prawdziwy  człowiek  to  jedność 
dwu  sprzecznych  elementów:  zmienności  i  trwania, 
czasu i wieczności. Istotą jego jednakże jest to, co mie‐
ści  się w porządku historyczności,  zmienności  i empi‐
ryczności.  Idea  człowieka  i  człowieczeństwa wymaga 
realnego gruntu”30.  

Naturalnym filarem dla rozwoju  ludzkości okazuje 
się historia, która nie tylko wyznacza granice naszego 
świata  i  istnienia,  ale  tworzy podwaliny  istnienia, wa‐
runkuje je. Historia to nie tylko ciąg czasowo powiąza‐
nych ze sobą zjawisk i wydarzeń, których jesteśmy czę‐
ścią, ale wielokierunkowy splot, który tym elementom 
nadaje  sens.  To my  sami  jesteśmy  twórcami  historii, 
która nas kreuje, a: „Prawda o człowieku jest zarazem 
prawdą o historii, a więc prawdą o tym całym wzorze  
i  splocie, w którym  tkwimy, a nie o  izolowanym  jego 
elemencie, oderwanej od całości jednostce. Izolowane  



 
 
 
 

od historii  indywiduum  jest niemal nicością, wszak po‐
zbawione  wszystkich  związków  z  całością  samo  nie 
posiada sensu. W historii tkwią jego bytowe podstawy, 
autentyczne korzenie”31.  

Dla  Jana Parandowskiego  historia ma  szczególne 
znaczenie. Na kartach dzieł pisarza spotykamy się z nią 
nieustannie.  Jest  nieodłącznym  motywem  literackim 
eseisty,  staje  się  narzędziem manifestu  ideologiczne‐
go.  Posłannictwo  to  wywodzi  się  bezpośrednio  ze 
światopoglądu, ponadto: „W człowieku dojrzałym su‐
mienie może wyzwolić poczucie odpowiedzialności za 
obecny i przyszły kształt świata”32. 

Autor Godziny śródziemnomorskiej to twórca oca‐
lający  przeszłość  i  budujący  naszą  tradycję.  Historia 
jest  częścią  człowieka  uniwersalnego,  człowieka wie‐
cznego, dlatego tak ważną sprawą okazuje się akt nie‐
ustannego przywoływania zdarzeń minionych, wskrze‐
szania pamięć o tych, którzy odeszli. Jan Parandowski 
historię uczynił nie tylko głównym źródłem tematów 
swoich utworów, ale i przedmiotem nadziei na ocale‐
nie, ponieważ: „[...] sondowanie czasu historycznego 
nie jest li tylko czynnością zrodzoną z ciekawości, lecz 
działaniem  ujawniającym  nam  fundamentalną  ideę 
jedności  gatunku  ludzkiego  w  jego  duchowej  isto‐
cie”33. 

Dla pisarza przeżywanie czasu to kontemplowanie  
historii  i budowanie na podwalinach starożytnych  tra‐
dycji nowożytnej kultury, albowiem: „Wszyscy wiemy  
i  odczuwamy,  że  byliśmy  i  jesteśmy  jedną  rodziną,  
zarówno w  swej  naturze,  jak  i w  umysłowości,  a  to 
ostatnie wiąże nas z Grecją  i Rzymem.  Jeśli  jest  takie 
pokrewieństwo  duchowe,  jeśli  tylu węzłami  związała 
się nasza kultura z antykiem, niepodobna się odżegnać 
od tego [...]”34. 

Historia  pełni  rolę  jednoczącą  współczesnych  
z chwilą obecną, z przeszłością i z przyszłością. Wszak 
w kronice naszych dziejów nic nie mija bezpowrotnie, 
ale wszystko  się  zachowuje. Czas  zatem nie mija bez 
śladu. 
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