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WSZYSTKO   J EST  W  GŁOWIE
Jeśli to, co możliwe, jest ontologicznie realne (podkreślam „jeśli”), to może świadomość ma coś wspólnego  

z uczestnictwem w tym, co możliwe. Całkiem mi się to podoba. Chcę się pobawić tą ideą... 
 

(oryginał:  Drugie odkrycie świętości. Rozmowa ze Stuartem Kauffmanem – www.polityka.pl/nauka) 
 
 
„Zaprezentuję  Państwu  nowe  spojrzenie  na w  pełni  naturalnego  Boga  
i na świętość. Opiera się ono na nowym, rodzącym się właśnie światopo‐
glądzie naukowym,  który  sięga dalej niż  sama nauka. Wprowadza ono 
również nową wizję nas samych – obejmując także sztukę, etykę, polity‐
kę  i duchowość. Dziedzina wiedzy, którą się zajmuję – badania nad zło‐
żonością  –  zmierza  do  ponownego  złączenia  nauk  ścisłych  z  greckim 
ideałem dobrego, dobrze przeżytego życia”. Tę niezwykle dobrą nowinę 
od paru  lat głosi Stuart Kauffman, amerykański biochemik, ewangelista 
nowej, świeckiej religii (cytat pochodzi z  jego ostatniej książki „Reinven‐
ting  the  Sacred”).  Kauffman  manifestacyjnie  sprzeciwia  się  słowom 
Stevena Weinberga – wielkiego  fizyka, który powiedział kiedyś,  że  im 
więcej wiemy  o Wszechświecie,  tym  bardziej wydaje  się  on  bezsen‐
sowny. 

Poczucie  absurdu  istnienia  wiąże  się  ze  spadkiem  po  Galileuszu  
i Newtonie, twórcach redukcjonistycznej wizji kosmosu, który przypomi‐
na monstrualny zegar, podkreśla Kauffman. Ludzie go zamieszkujący są 
jak  nakręcane  roboty.  Znając  prawa  podstawowe,  prawa  cząstek  i  od‐
działywań  –  teoretycznie można wyjaśnić wszystko,  co  z  nich  złożone. 
Tak do niedawna sądzono. Okazuje się jednak, że różne prawa obowiązu‐
ją w  różnych  skalach wielkości.  Zwłaszcza  gdy  badamy  układy  złożone  
z  wielu  elementów  –  cząstek,  molekuł,  mikroorganizmów,  mrówek, 
ptaków,  ludzi.  Reguł  opisujących  ich  zachowanie  nie  sposób  wywieść  
z praw podstawowych. W  latach 80.  ludzie myślący w podobny sposób 
byli w naukowej awangardzie. Ci  rebelianci  (był wśród nich  słynny od‐
krywca kwarków, noblista Murray Gell‐Mann) w górach Nowego Meksy‐
ku  założyli  Santa  Fe  Institute  –  „klasztor”  nowej,  interdyscyplinarnej 
nauki o  złożoności.  Stuart Kauffman,  laureat prestiżowego  stypendium 
MacArthura  (zwanym  stypendium  dla  geniuszy),  spędził  tam  11  lat. 
Szukał nowej odpowiedzi na stare pytanie o genezę życia. 

Zwykle zakłada się, że życie, jakie znamy, rozpoczęło się od sponta‐
nicznego pojawienia się DNA, RNA  lub  innej podobnej struktury zdolnej 
do przechowywania  i przekazywania  informacji na temat budowy  i roz‐
woju  organizmu.  Niestety,  wyjaśnienie  szczegółów  tego  procesu  jest 
wyjątkowo  trudne,  a  pojawienie  się  takich  struktur  –  niebywale mało 
prawdopodobne. Kauffman poszedł  inną ścieżką. Chciał, żeby życie było 
niezależne od lokalnych praw fizyki – żeby pojawiało się w sposób natu‐
ralny  i  nieunikniony.  Prowadząc  komputerowe  symulacje  dowiódł,  że  
w dostatecznie bogatym w związki chemiczne układzie mogą spontanicz‐
nie  zajść procesy  samoorganizacji. Reakcje  chemiczne  zaczynają praco‐
wać w cyklach, stają się coraz bardziej złożone. Zaczyna pulsować życie. 
Kauffman  sformalizował  ten  zbiór przypuszczeń do postaci  teorii, którą 
coraz chętniej posługują się naukowcy badający genezę życia. Podejmują 
próby eksperymentalnego jej potwierdzenia. Z jej matematycznych założeń 
z powodzeniem korzystają  także  fizycy, badacze sztucznej  inteligencji czy 
ekonomiści analizujący sieci powiązań uczestników wolnego rynku. 

Kauffman  był  jednym  z  pierwszych  naukowców,  którzy  dostrzegli 
naiwność genocentrycznego spojrzenia na mechanizmy  życia: – Po serii 
wspaniałych  odkryć  sprzed  pół  wieku  ludzie  pomyśleli,  że  jeden  gen 
odpowiada  jednemu  białku!  A  teraz  wiemy,  że  geny  są  elementami 
niewyobrażalnie  złożonego, dynamicznego  systemu.  Życie według Kau‐
ffmana  jest wynikiem spontanicznej, niepohamowanej skłonności złożo‐
nych  układów  do  samoorganizacji.  Darwinowski  dobór  naturalny  to 
proces wobec niej równoległy. Owa skłonność rozciąga się na całą biosfe‐
rę, ale i ewolucję technologii, ekonomii, kultury, na kształt całej cywiliza‐
cji.  Jest  też  zupełnie nieprzewidywalna – nie  całkiem przypadkowa, ale  
i nie deterministyczna, czyli rządzona związkami przyczynowo‐skutkowymi. 
W ostatniej książce Kauffman przekonuje, że w tej nieskończenie bogatej 
kreatywności przyrody upatrywać należy źródła nowej, świeckiej świętości. 
W takim Wszechświecie przestajemy być bezwolnym trybikiem, a stajemy 
się aktywnymi współtwórcami. A  że z udziałem przychodzi odpowiedzial‐
ność, potrzeba nam nowej, globalnej,  świeckiej, opartej na mocnych na‐
ukowych podstawach etyki – nowego humanizmu. 

Karol  Jałochowski: – Rzeczywistość bardzo  się nam ostatnio  skompli‐
kowała. Co to znaczy być dziś humanistą? 

 
Stuart Kauffman: – Dla mnie kamień węgielny humanizmu  tkwi gdzieś  
w zadziwiającym aspekcie nauki –  tak zwanych preadaptacjach. Darwin 
zauważył,  że  cecha  organizmu  nieprzynosząca  korzyści  ewolucyjnej  
w danym  środowisku może nabrać wartości w  innym.  I  tak na przykład 
niektóre ryby mają organ zwany pęcherzem pławnym. Podejrzewamy, że 
wyewoluował z płuc dawnych gatunków ryb. Czy w ten sposób w biosfe‐
rze  pojawiła  się  nowa  funkcja?  Oczywiście.  Zdolność  do  regulowania 
wyporu hydrostatycznego. Czy miała ona wpływ na ewolucję biosfery? 
Jasne. Pojawiły się nowe gatunki, nowe nisze dla tych gatunków itd. 

I drugi przykład. W uchu środkowym mamy trzy kości. Wykształciły 
się w  darwinowskim  procesie  preadaptacji  z  kości  szczękowych wcze‐
snych ryb. Zapytam raz jeszcze: Czy w biosferze pojawiła się nowa funk‐
cja? Słuch. Czy wpłynęła na ewolucję biosfery? Tak. Przechodzę więc do 
pytania  zasadniczego:  Czy  sądzi  pan,  że można  przewidzieć  wszystkie 
możliwe preadaptacje wszystkich żyjących obecnie organizmów? 

 
Zakładając, że nie mamy do dyspozycji komputera wielkiego jak świat, 
w którym symulujemy całą biosferę? 

Zakładając, że jest to niemożliwe. 
 

To nie można. 
No właśnie. To znaczy, jak mi się wydaje, że nie tylko nie wiemy, co 

konkretnie  się wydarzy,  ale  nawet  nie możemy wiedzieć,  co może  się 
wydarzyć.  Kreatywność  przyrody  nie  zna  granic.  To  bardzo  znaczące! 
Dotyczy to także na przykład ewolucji technosfery. Kilkadziesiąt lat temu 
wynaleziono  komputer,  potem  komputer osobisty,  edytory  tekstu.  Po‐
nieważ chcieliśmy się dzielić plikami, wynaleźliśmy sieć. W sieci zaczęli‐
śmy tworzyć i sprzedawać treści. Powstało Yahoo, Google, zajmujące się 
analizą i przeszukiwaniem tych treści. Nikt tego nie przewidział. 

Rzucając  monetą  potrafię  obliczyć  prawdopodobieństwo  wyloso‐
wania orła i reszki. Proszę zauważyć, że znam z góry wszystkie możliwo‐
ści.  Znam  to,  co matematycy  i  statystycy  zwą  przestrzenią wszystkich 
możliwych zdarzeń elementarnych. Nie znamy jej w przypadku biosfery, 
technosfery,  kultury.  Nie  potrafimy  więc  mówić  o  prawdopodobień‐
stwach  zdarzeń,  które w  nich  zachodzą.  To  rodzi  pytanie,  które  trafia 
wprost w  jądro  humanizmu:  Jak  radzić  sobie w  życiu,  nie wiedząc,  co 
może  się wydarzyć? Rozum  jest niewystarczającym przewodnikiem. Bo 
jak o tym rozumować, prawda? 

Mamy więc do czynienia z czymś bardzo głębokim, z czym lepiej ra‐
dzą  sobie  nauki  humanistyczne  i  sztuka. Wydaje  się,  że  na  ten  teren 
nauka wejść nie zdoła. 

 
To brzmi trochę jak przyznanie się do kapitulacji. 

Bo to jest kapitulacja. Tak. Historia mówi nam, jak ewoluowała kul‐
tura. Ale nie wiadomo,  jak stworzyć matematyczny model  tej ewolucji. 
Podobnych przykładów zjawisk, których nie sposób opisać matematycz‐
nie, jest wiele. 

 
Jeszcze  parędziesiąt  lat  temu wydawało  się,  że  nauka  osiągnie  nieco 
więcej. 

Jasne, tak się wydawało. W spadku po Newtonie dostaliśmy teorię 
zwaną redukcjonizmem. Mówi, że gdzieś tam, na dole, są prawa, z któ‐
rych logicznie wynika wszystko, co dzieje się we Wszechświecie. To mia‐
łaby być teoria wszystkiego. Czy uważam, że taka teoria istnieje? Nie. 

 
Zdaje  się,  że mamy kłopot nawet  ze  zdefiniowaniem  tak  centralnego  
i podstawowego dla wiedzy o życiu pojęcia jak gen? 

Ma pan rację. Prześledźmy jego historię. Najpierw mamy Grzegorza 
Mendla, który odkrył istnienie czynnika dziedzicznego. Na początku XX w. 



pojawiło się samo słowo, opisujące coś, co układa się liniowo na chromo‐
somach. Potem mamy odkrycie genów strukturalnych. Ludzie pomyśleli: 
„O,  wspaniale,  jeden  gen  odpowiada  jednemu  białku!”.  A  teraz  jest 
mnóstwo rzeczy, które nazywamy genem. Wiemy, że są one elementami 
niewyobrażalnie  złożonego,  dynamicznego  systemu.  Gen  przeszedł 
metamorfozę do pojęcia,  którego nie  sposób  zredukować do prostego 
konceptu z lat 50. To tak nie działa. 

 
Myśli pan, że mimo to przedsięwzięcia takie jak projekt poznania ludz‐
kiego genomu mają sens? 

Jasne. Ok  – mają  i  nie mają. Wielu moich  przyjaciół  brało w  nim 
udział.  Był  wspaniały.  Dzięki  niemu  potrafimy  sekwencjonować  DNA 
dowolnego organizmu,  znamy geny  strukturalne  i  tak dalej. Ale była w 
tym projekcie pewna brawura  i naiwność. To  znaczy  sądzono,  że kiedy 
już  poznamy  genom,  dowiemy  się,  jak  powstają  organizmy.  Cóż  –  nie 
dowiemy się. Organizmy są nieliniowymi, dalekimi od stanu równowagi 
systemami termodynamicznymi. Nie mamy pojęcia, w jaki sposób radzą 
sobie  z prostymi nawet procesami. Nie wiemy,  jak  to opisać matema‐
tycznie. A mimo to życie trwa.  

Pobawmy  się  tym wątkiem  przez  chwilę.  Kiedy  przygotowuje  pan 
kolację, wie pan doskonale,  co  to  znaczy –  jak  ją przygotować, podać, 
wreszcie  jak  pozmywać  naczynia.  Z  wszystkim  pan  sobie  jakoś  radzi.  
A  teraz spróbujmy  to sformalizować matematycznie, a niechybnie zwa‐
riujemy, prawda? A mimo to kolacja zostaje zrobiona. Projekt poznania 
ludzkiego genomu zignorował fakt, że to cała komórka stwarza komórkę; 
że  komórka organizuje  się  jako daleki  od  równowagi  system  termody‐
namiczny. To właśnie jest siedziba życia. Tym właśnie jest życie. Poza tym 
wydaje mi się, że może ono mieć częściowo charakter kwantowy. Ale to 
bardzo świeża myśl... 

 
Co począć, jeśli odkrywane przez nas prawa nie obejmują wszystkiego, 
co dzieje się we Wszechświecie? 

To poważna sprawa. Kiedy po raz pierwszy to sobie uświadomiłem, 
byłem wstrząśnięty:  Boże  drogi! Naprawdę  nie mogę wiedzieć,  co  się 
wydarzy.  Jak wobec  tego mam podejmować decyzje o przyszłości? Ale 
wykonałem  dwa  kroki.  Po  pierwsze,  pomyślałem,  że  życie  radzi  sobie 
jakoś  z  tym problemem  od  3 mld  lat.  I  trwa.  Po drugie,  zdałem  sobie 
sprawę,  że  nie  dedukuję  swojego  życia.  Przeżywam  je.  Bo  co  robimy, 
żyjąc? Nie wykonujemy żadnych obliczeń, nie optymalizujemy programu 
w oparciu o zbiór zmiennych. Robimy coś radykalnie innego. Pan i ja nie 
wiemy, dokąd zaprowadzi nas ta rozmowa. Czy to nie cudowne? 

Ale czy przyznanie, że nie wiemy, dokąd zmierza ewolucja czy kultu‐
ra, nie jest równoznaczne z prostą konstatacją, że przyroda jest przypad‐
kowa. Nieprzewidywalność zjawisk kwantowych zostaje niejako wzmoc‐
niona  i przeniesiona poziom wyżej do  zdarzeń w naszej  skali wielkości.  
I to wszystko. 

O przypadkowości przyrody można mówić na dwa sposoby. Można 
powiedzieć:  świat  jest  deterministyczny,  ale  chaotyczny.  Nie  można 
dokładnie  zmierzyć warunków początkowych  systemu, więc nie wiado‐
mo, jak będzie wyglądał w odległej przyszłości. Można też odwołać się do 
przypadkowości kwantowej (do tzw. kopenhaskiej interpretacji mechani‐
ki kwantowej), która mówi: cóż, rzeczy się zdarzają. Jak naprawdę jest – 
nie wiem. 

Załóżmy  jednak,  że  kwantowe przypadki  zostają wzmocnione. Na‐
wet  wtedy  nie  wiemy,  co miałoby  zostać  wzmocnione,  żeby  powstał 
pęcherz pławny. 

 
Tylko jak definiować wolną wolę w kontekście... 

...tego nieprzewidywalnego, niewyobrażalnego wszystkiego? 
 

Otóż to. 
Załóżmy na chwilę, że mózg jest po prostu systemem dynamicznym 

– jak kule na stole bilardowym. Znając położenie i pęd kul w jednej chwili, 
możemy posługując się prawami Newtona obliczyć położenia  i pędy kul 
w dowolnej innej chwili. Z mózgiem musiałoby być tak samo. Gdybyśmy 
zakładali,  że mózg  i umysł  są  tym  samym,  to umysł nie miałby nic do 
roboty. 

Załóżmy,  że  taki właśnie pan  jest: przewidywalny,  czyli determini‐
styczny.  Spaceruje  pan  ulicą,  podnosi  z  ziemi  patelnię,  uderza  nią  sta‐
ruszka w głowę, staruszek umiera. Cóż – to nie pańska wina, bo jest pan 
jak maszyna. Ale załóżmy,  że w pańskim mózgu zachodzą przypadkowe 

procesy kwantowe, równie nieprzewidywalne jak rozpady radioaktywne. 
Na ich skutek podnosi pan patelnię, uderza staruszka w głowę. Cóż – to 
po prostu wydarzenie przypadkowe. Nie jest pan odpowiedzialny. Jeste‐
śmy więc złapani na rogi dylematu: jeśli umysł jest klasyczny i determini‐
styczny, to nie ma czegoś takiego jak wolna wola; jeśli jesteśmy kwanto‐
wi, to wolna wola być może istnieje, ale i tak nie jesteśmy odpowiedzialni 
za swoje czyny. 

Wydaje mi się, że mam jakieś rozwiązanie tego problemu. Być może 
kwantowy umysł może oddziaływać na klasyczny mózg w pewnej hipote‐
tycznej  sferze  pośredniej,  zawieszonej  między  światem  kwantowym  
a klasycznym. Nie odbywa się to ani przypadkowo, ani deterministycznie. 
To niemal całkowicie nieznany nam świat. Pojawiają się dowody, że jego 
granice można  pokonywać  w  obie  strony.  Zaczynam  go  eksplorować. 
Podejrzewam, że tak  jak świadomość  i całe życie funkcjonuje częściowo 
właśnie w  tej  sferze  pośredniej.  Tyle  że  nie mam  jeszcze  pojęcia,  jak  
z tego modelu wyłuskać wolną, odpowiedzialną moralnie wolę. Droga do 
tego jest okropnie długa. 

 
Spróbuje to pan opisać? 

Mogę, ale nie zdziwię się, jeśli ktoś przeszkoczy to pytanie i będzie 
czytał dalej ten wywiad od kolejnej strony. To, co teraz panu powiem, 
zabrzmi  bardzo  dziwnie.  Nie  wiem,  czy  się  nie  mylę.  Grecki  filozof 
Empedokles mawiał,  że  realne  jest  to,  co  faktycznie  istnieje, wchodzi  
w skład aktualnego świata. Arystoteles nie był tego taki pewien. Zasta‐
nawiał się, czy może realne  jest także to, co potencjalne. Filozof  i ma‐
tematyk brytyjski Alfred North Whitehead pisał: Rzeczywistość  składa 
się i z tego, co możliwe, i z tego, co aktualne. Cóż, nikt nie wziął White‐
heada poważnie. Ale  ja zaczynam (choć niestety trudno go zrozumieć, 
czasem  to wręcz  niemożliwe).  Doszedłem  do  następującego  tymcza‐
sowego wniosku:  Idea mówiąca,  iż  to,  co  ontologicznie możliwe  jest 
realne może być spójna z obowiązującą interpretacją mechaniki kwan‐
towej. Czy jestem co do niego całkowicie przekonany? Nie. Ale wydaje 
mi się, że ma to sens. 

Mam  jeszcze dwie  szalone myśli.  Jeśli  to,  co możliwe,  jest ontolo‐
gicznie realne  (podkreślam „jeśli”), to może świadomość ma coś wspól‐
nego  z  uczestnictwem w  tym,  co możliwe.  Całkiem mi  się  to  podoba. 
Chcę się pobawić tą ideą... Mam nadzieję, że czuje się pan równie zagu‐
biony jak ja? 

 
Tak właśnie się czuję. 

I dobrze. Uwielbiam  czuć  się niepewnie! Coś  stoi  tuż przed nami, 
przed naszymi oczami, a my nawet nie potrafimy  tego nazwać. Na  tym 
między innymi polega zabawa związana z byciem naukowcem – fascynu‐
ją mnie pytania, których  jeszcze nie potrafię nawet klarownie sformuło‐
wać! Kiedy udaje się je dokładnie wypowiedzieć, problem jest już rozwią‐
zany, prawda?  

 
Jak pan sobie radzi z takim poczuciem zagubienia? 

To się zdarzało wielokrotnie w przeszłości ‐ na przykład z moją teorią 
zbiorów  autokatalitycznych. Wszystko  zaczęło  się,  kiedy  byłem  bardzo 
młody.  Pomyślałem:  „Kurczę,  a  co  by  było,  gdyby  bóg  (w  którego  nie 
wierzę) sprawił, że azot nie ma pięciu wiązań (które ma), a węgiel nie ma 
czterech. Jak wyglądałaby chemia? Czy powstałoby życie?”. Cóż, DNA by 
nie powstało. Ale nie  chciałem, by  życie było w  takich warunkach nie‐
możliwe. Sformalizowałem zbiór swoich przypuszczeń do postaci teorii ‐ 
którą którą coraz chętniej posługują się naukowcy badający genezę życia. 
Trzeba być więc młodym i naiwnym, nieprawdaż? 

Na rzeczy, które w nauce sprawiały mi wielką przyjemność, nigdy nie 
miałem pieniędzy. Zwykle początkowo nie wiedziałem, co o nich myśleć, 
więc nie mogłem się ubiegać się o jakiś konkretny grant. Ale mówiąc to, 
chcę  zachować ostrożność. Potrzeba naukowców  rozmaitych  rodzajów. 
Potrzeba szaleńców takich jak ja, którzy wychodzą poza granice dziedzin. 
Ale  potrzeba  też  ludzi  dogłębnie  kompetentnych  w  jednej  określonej 
dziedzinie, którzy potrafią problem przyszpilić. Tylko wtedy nauka działa 
jak należy. 

 
Mówi pan, że nie wierzy w Boga... 

Nie. 
 

...ale wiele pan o nim pisze. Nadaje pan boskie atrybuty bezgranicznej 
kreatywności przyrody. To może wydawać się nieco sprzeczne. 



Po pierwsze – proszę pozwolić mi wspomnieć o Gordonie Kaufma‐
nie (nie jesteśmy spokrewnieni), teologu, który pisał o tym 10 lat przede 
mną. Gordon i ja niezależnie doszliśmy do wniosku, że nie potrzebujemy 
stwórcy – potrzebujemy kreatywności. 

Przed  nami wyłania  się  globalna  cywilizacja. Mam  nadzieję,  że  na 
pograniczach  naszych  zróżnicowanych  sposobów  widzenia  świata  bę‐
dziemy odkrywać nowe formy kulturowe. Martwi mnie jednak poważnie 
fakt,  że odpowiedzią na narodziny kultury globalnej  jest  lęk wyrażający 
się we wszelkiego  rodzaju religijnych  fundamentalizmach.  Jeśli zdołamy 
nie doprowadzić do  jakiejś  totalnej katastrofy ekonomicznej  lub ekolo‐
gicznej  i zechcemy odnaleźć drogę do wspólnej, ale niezhomogenizowa‐
nej, globalnej cywilizacji, to musimy odnaleźć wspólne poczucie świętości 
nieodwołujące się do stwórcy. Moim zdaniem wystarczy spojrzeć przez 
okno. Wszystko to pojawiło się wyłącznie dzięki temu, że świeci Słońce. 
To dość niesamowite. 

 
Ale nie jest to przypadkiem sfabrykowane poczucie świętości? Święto‐
ści wyrastają w sposób organiczny, spontaniczny, naturalny. A pan chce 
zaprojektować. 

...religię? Tak, to rodzaj religii. Zgadza się. 
 

Można tak? 
Pewnie. Weźmy  taki mormonizm  i  ruch  Świętych Dnia Ostatniego. 

Problem z większością religii polega na tym, że mówią one: „Nasz sposób 
widzenia  świata  jest  poprawny, więc  jeśli  się  z  nami  nie  zgadzasz,  to 
tkwisz w błędzie”. W ten sposób nie można stworzyć cywilizacji, w której 
każdy  będzie  się  czuł  jak  u  siebie.  To musi  wzrastać  organicznie.  Nie 
jestem na tyle niemądry, by sądzić, że książki Gordona i moje sprawią, że 
tak się stanie. Wyzwanie jest zbyt potężne. 

Pomyślmy o książce Richarda Dawkinsa „Bóg urojony”. Autor zwraca 
się do tych z nas, którzy są humanistami świeckimi. Dla tych czytelników 
Dawkins  jest  kimś w  rodzaju  bohatera.  A  teraz  pomyślmy  o  fanatyku 
religijnym przemawiającym do innych fanatyków religijnych. Dla nich on 
też jest bohaterem. Gordon i ja nie mamy swojej publiczności. Zwracamy 
się do możliwych, potencjalnych, przyszłych odbiorców, którzy powiedzą: 
„Nie wierzę w Boga ponadnaturalnego, ale duchowość  jest  centralnym 
punktem mojej  ludzkiej natury. A  to  jest  ścieżka  ku duchowości,  którą 
możemy dzielić”. Byłoby wspaniale, gdyby tak właśnie mogło się stać. 

Mam nawet pewne zupełnie nieprawdopodobne marzenie...  Świat 
islamu  żyje według  teologii  trzynastowiecznej. Ale  założę  się,  że wśród 
muzułmanów wielu  jest  takich,  którzy nie wierzą w Allaha Mahometa, 
ale  jednocześnie  nie  chcą wierzyć w wartości  Zachodu  –  zagubionego 
postkapitalistycznego społeczeństwa popełniającego wiele głupstw  i nisz‐
czącego planetę. Wiem,  że tylko dziwne marzenie o słabych  fundamen‐
tach  –  ale  może  islam,  usiłując  wyrwać  się  z  tradycji  średniowiecza  
i Zachodu zarazem, podchwyciłby ideę nowej świętości? 

 
Pisze pan,  że potrzebujemy globalnej etyki, ale  jednocześnie  twierdzi, 
że są rzeczy absolutnie nie do przewidzenia przy użyciu rozumu. Tu też 
pachnie  mi  sprzecznością  –  bo  jak  brać  odpowiedzialność  za  czyny  
w świecie, który ewoluuje poza naszą kontrolą? 

Tak... Na to pytanie też nie mam odpowiedzi. Załóżmy,  że  jest pan 
utylitarystą  –  jak  Jeremy  Bentham  czy  James Mill. Mówi  pan  wtedy: 
„Czyń maksymalnie wiele dobra dla maksymalnie licznej grupy osób”. Ale 
to zakłada, że zna pan konsekwencje swoich działań! Ale jak zachowywać 
się etycznie, nie wiedząc, co może się wydarzyć? Nie do tego zostaliśmy 
wytrenowani – nauczono nas myśleć racjonalnie, podchodzić do decyzji  
z naukową precyzją, pracować nad problemem używając  technik opty‐
malizacji. Nauka skłoniła nas do myślenia,  że to właśnie  jest prawdziwe 
życie. A nie jest. Życie jest znacznie bogatsze. 

Filozof umysłu Daniel C. Dennett uważa, że z irracjonalnym elemen‐
tem ludzkiej natury należy radzić sobie metodami naukowymi. To znaczy 
–  systematycznie  go usuwać. Mówi  też, by badać  religie  jako  zjawisko 
naturalne, przyrodnicze. 

Daniel i ja jesteśmy przyjaciółmi. Myślę, że to niebywale inteligentny 
człowiek  i wybitny  filozof.  Uważa,  że  ludzki  umysł  jest  algorytmiczny, 
podlega regułom. Ja tak nie sądzę. Jesteśmy  istotami duchowymi praw‐
dopodobnie od setek tysięcy  lat. Duchowość  jest częścią naszej  ludzkiej 
natury. Wydaje mi się, że potrzebujemy wynaleźć ponownie pojęcie Boga 
właśnie  dlatego,  że  nie  wiemy,  co może  się  wydarzyć.  Potrzebujemy 
jakiejś wiary. Bo skoro nie możemy znać przyszłości, to dlaczego miałoby 

się  nam  chcieć  żyć?  Myślę  natomiast,  że  Daniel  ma  całkowitą  rację  
w kwestii religii. Należy ją badać jako zjawisko naturalne oczywiście. Ale 
to coś zupełnie innego. 

 
A gdyby ktoś chciał się pomodlić do tej niezmierzonej kreatywności? 

W naszej powszechnej  tradycji gdzieś w niebie  jest kochający Bóg 
Ojciec,  do  którego można  się modlić, mając  nadzieję,  że weźmie  nas  
w opiekę. Wiąże się z tym problem zła. Moja córka zginęła w wypadku, 
kiedy miała  13  lat.  To  było  druzgocące. Wyobraźmy  sobie  jednak,  że 
wierzę  w  Boga,  który  roztacza  opiekę  nade  mną  i  moją  rodziną,  że  
w konsekwencji  śmierci córki  tracę  tę wiarę. To by było nawet bardziej 
druzgocące! 

Wierzę  w  istnienie  wspaniałej,  zadziwiającej  kreatywności  we 
Wszechświecie. Nie można się do niej pomodlić, nie można się zwrócić  
o  pomoc,  ale można  jej  za  te  wspaniałości  podziękować.  A  to  dużo! 
Podziwiać  i darzyć szacunkiem to, co się staje. Być odpowiedzialnym do 
granic tego, co wiemy, nie mogąc wiedzieć wszystkiego. To jakby zapro‐
szenie do wydoroślenia, dojrzenia – dla nas, gatunku ludzkiego. Wracamy 
do pytania o humanizm. To właśnie jest humanizm, prawda? 

 

 
 

 

 
 

Stuart Kauffman (ur. w 1939 r.) jest biologiem teore‐
tykiem, pionierem bioinformatyki, a  z  zamiłowania – 
filozofem. Bada zjawiska samoorganizacji. Współtwo‐
rzył famę słynnego z interdyscyplinarności Santa Fe In‐
stitute w Nowym Meksyku. W 1987 r. otrzymał presti‐
żowe stypendium MacArthura. W 2010 r. dołączył do 
obsady  Complex  Systems  Center  na  University  of 
Vermont  w  Burlington.  Napisał  kilka  książek,  m.in. 
„Origins  of  Order:  Self‐Organization  and  Selection  
in Evolution” (1993 r.), „Investigations” (2000 r.), „Rein‐
venting the Sacred: A New View of Science, Reason, and 
Religion”  (2008).  Żadna nie  została wydana w Polsce. 
Prywatnie  jest serdecznym, cierpliwym rozmówcą, ob‐
darzonym – mimo wychowania w tradycji judaistycznej 
– spokojem o buddyjskim wręcz bezmiarze. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

D R U K OW A N YM I   L I T E R A M I  
Jeśli uwierzymy, że język, którym się posługujemy, słowa i metafory, 
jakich używamy, są czymś, co nam pozwala opisać rzeczywistość i ją 
stwarzać – przegrywamy w przedbiegach. Jeśli zgodzimy się, że słowa 
są ślepe i rzadko trafiają w poruszone cele, nie udowodnimy niczego 
nowego nikomu i sobie. Jeśli mierzymy w świat milczeniem, nie roz‐
poznamy się. Więc mów do mnie na jednym oddechu.          / Max Zweit  

 
 

bt nr 130 / 21.07.2011 / foto na s. 1: Aurbina, Wikimedia Commons 

Życie nie ma sensu, jeśli nie nadajesz. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

— Co dziś tyle karetek? 
— Jedni się rodzą, inni umierają… 
— …a artyści wciąż szukają swojego ja.



 

Lato w mieście 


