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Piszę do Ciebie 
Piszę do  ciebie. Taki  list  coraz mniej miłosny. Skreślam  słowa 
przepisane skądinąd. Znasz mnie z  tej strony, masz okazję nie 
poznać ― to się przelatuje wzrokiem jak dialog nieposuwający 
akcji  lub  opis  przedmiotów  z wyposażenia  fikcyjnego  świata. 
Może kiedyś ci przeczytam, co zostało w pustym pliku. 

 
Zdjęcia 
Zabraknie nam chwil do zapamiętania. Mogę na ciebie patrzeć, 
trzymać  cię w  dłoniach,  całować  i mówić,  nawet w myślach. 
Wyjąć z kieszeni i odłożyć na półkę. 

 
Do maruderów 
Nie zostawaj w tyle. Jest tyle dróg. Jest szansa niejedna zgubić 
ostrożność, nie znaleźć spokoju, pójść samo przez się. 

 
Mocno 
Słońce. Dziś gdzieś, zamglone. Niczego nie pragnę. Potrzebuję. 

 
Ale gdyby 
Ale  gdybym mógł  bardziej,  nic  by  to  nie  zmieniło  lub może 
zmieniłoby się w coś, co musi mieć kształt, czas, szansę wyczer‐
pania. Nie ma odwrotu. Nie ma powrotu. Jest później. 

 
Nic 
Nic ci nie powiem, niczym nie zaniepokoję. Po prostu stanę obok 
i poczekam aż znikniesz. 

 
 



 
Test na już 
Kochasz mnie? Odpowiedz. 
a. Tak 
b. Nie 
c. Nie wiem. 
 

[A‐B: możesz mieć, możesz nie mieć. C: nie masz.] 

 
Rachunki 
To  się  szybko  rodzi  ―  najdłużej w  trzy  tygodnie:  spotykasz,  
zakochujesz się, kochasz, nie przestajesz. Potem pomału, z pięć, 
sześć lat żegnasz się z pierwszym wrażeniem (w tym przez dwa, 
trzy, maks cztery jesteś blisko i nie musisz wspominać). W koń‐
cu  zaczynasz wierzyć,  że warto  choć  jeden  dzień.  Było,  jest,  
taka gra. Co znaczy cały czas? 
 
Nowy dzień znów 
Obudziłem się wyspany. To nie sen, muszę wstać. Przestawiam 
budzik na pół godziny jeszcze. 
 
Sytość 
― Byłam przesiąknięta tym czymś pierwszym.  I nie było  innej 
opcji. Ale teraz myślę, że mogło być inaczej. Mogłam bardziej. 

 
Piżamka 
Jest dół, nie ma góry. 
 
Ty, ale. Jesteś? 
Łzy płyną z oczu. Tak same, jak moje. 

 
/ Max Zweit 



 
 

 
 

 
 

„Pobyt w domu po powrocie z podróży, choć po-
czątkowo przynosi szczęście i euforię, to z biegiem 
czasu sprowadza się do poczucia niezrozumienia 
codziennego świata, ujawnia się problem z podej-
mowaniem decyzji (nawet w błahych sprawach), 
osłabienie, aż w końcu depresja”. 

/ Maciej Pastwa 


