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DZIECINADA 

 

― Posłuchasz? Napisałem to wczoraj: „Co zrobić, 

gdy nie wiesz, co dalej i coś ci się tam kołacze  

w głowie: że było, coś tam pamiętasz i trochę też 

czujesz? Każdy potrzebuje dystansu, nie chcę 

być przykładem. Wyobraź sobie, że można nie 

wiedzieć, co dobre, w czym być do końca. Potra-

fisz to sobie wyobrazić? Coś się gubi i traci  

w każdym ruchu. Gdzie znaczenie? Mówią ci  

i piszą: »Jesteśmy z tobą, ale na naszych, a nie 

twoich zasadach«. Jeśli ma być lepiej, wolę 

prostsze historie: gdy jest do kogo i gdzie wró-

cić,  wracam. Cóż  najważniejszego niż miłość?”. 

Słyszę, czego nie mówisz, nie powiesz: »porzuć 

stare zabawki, miej chęć na nowe«. Nie tak? 

― I co, mam cię pochwalić? Zupełnie tego nie ro-

zumiem. Napisz, powiedz, zrób coś naprawdę 

ważnego. 

― Dla ciebie czy dla mnie? 

― Wezmę, co moje. O to się nie martw. 



MORGEN 

 

― Jutro. Zrobię to jutro. Dziś nie dam rady. 

― Jutro może mnie nie być. Ciebie też. Zrób to 

dziś. Pojutrze nie będziesz pamiętał. 

― Wyhodowałem w sobie leniwca. 

― Nie karm go, zdechnie. 

― Nie karmię.  

― Czy ty w ogóle słyszysz, co mówisz?  

― Jak powiem. 

― Nie zmienisz się. Kocham cię. To trudne jest. 

― Wiem. Wpadam w obojętność. 

― Właśnie dlatego nie chcę być twoim aniołem 

stróżem. Też potrzebuję. 

― Stawiasz przed sobą za duże cele. Po prostu 

bądź przy mnie. 

― Ale uciekasz. Ciągle uciekasz. 

― Zawsze chciałem być w czymś dobry. Może 

właśnie w uciekaniu się spełniam? 

― Nie mów już nic lepiej. 

 



PO LECIE 

 

― Tęsknota za czymś, za kimś. Tylko za czym,  

za kim? 

― Tęsknota po prostu. To silniejsze od nas. I jak  

się tu z tym pogodzić? Trzeba się albo wypogo-

dzić, albo spochmurnieć bardziej.  

― Mówisz. Co to znaczy: bardziej? Czy życie jest  

w ogóle znaczące? W którym momencie? 

― Same pytania. Na ostatnie odpowiem: nie wiem, 

w którym. Ale dzieje się w momentach na pewno. 

Naprawdę łatwo zabić głuchy żal, że nie jest się 

dziś tym, kim chciałoby się być. Ale to nic. Najgor-

sze jest poczucie, że nie jest jak jest. Bo tak wy-

szło, poszło, przeszło ― marne wytłumaczenie, 

żadne. Nie wiesz nigdy, co dalej. 

― W jakim sensie? 

― W każdym. Ale by był, trzeba patrzeć z wysoka,  

z oddali. Dla nas są tylko chwile. Po czasie, nie 

zawsze, układają się w jako taką całość, jakiś  

wzór nie do powtórzenia. Sens naszych ruchów, 

jeśli jest, widać tylko z góry. O ile nie ma mgły. 



― Sens? Już od dawna go nie poszukuję. Oby  

to »z góry« było jak najdalej od nas. A mgła...  

Cóż, piękne wydarzenie. Jak jesień, która pach- 

nie w powietrzu. Może stąd tęsknota. 

 

 / E. Sentrhozy, „Już jest później” 

 

 

 

 

W SKLEPIE (dialog emerytek) 

 

― To bierzesz to mleko czy zapomniałaś? Ja już 

muszę iść. 

― Biorę. Poczekaj. Zdążysz się spóźnić.  

― Kawa bez mleka to nie kawa. 

― Mleko proszę, może być z magnezem. Poczekaj. 

Jak mi nie starczy to mnie dopłacisz. Jeszcze 

bym wzięła pomidora. 

 

 / Max Zweit 



 

 

Tak mało, niewiele, do końca. Tak dużo jeszcze do stracenia. Świat jest piękny. Jest. Obok wszystko. Później. Dlaczego żeby było lepiej, musisz najpierw poczuć, że było gorzej? Dlaczego raczej nie niż tak? Gdzie błąd? W tobie. 




