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Chwile zbyteczne 
— Współczesne niewolnictwo i postkolonializm, astrofizyka, Bałkany... Prze-
cież nie mogę interesować się wszystkim, co jest interesujące! Coś muszę 
odrzucić. Brakuje mi już na to wszystko czasu, w ogóle jest go jakby mniej, 
im więcej tego, co interesujące. Rozumiesz mnie chyba. 
— To interesujące, co mówisz. 

 
Ostentacyjna cisza w obecności ofiary 
Nie od dziś, nie od stu dni — serce głucho w studni dudni.  
Wpadłem jak śliwka w kłopot. 

 
Finicja 
„Powinność podejmowania zawsze wysiłku w celu ustalenia faktycznego 
stanu rzeczy przed podjęciem decyzji”. Przeczytałeś? Podpisz formularz z na-
leżytą starannością. 

 
Wszak 
Że nie umiesz kochać, miłość ci wybaczy. Wszak bez ciebie nic nie znaczy.  

 
Wylogowywanie 
Zapełniasz, wypełniasz, spełniasz… i co masz? Miszmasz.  
Tylko aż.  



Zjazd słownikowy 
Wywabić wybawienie? Wybawiłem się do woli i nie wybawiłem, więc wy-
wabiam siebie samego. Wyprowadzam z wnętrza ciszę, skłaniam do wyjścia 
w świat znaczeń ciemny: «słabo oświetlony lub nieoświetlony w ogóle» 
«niebudzący zaufania» «nieznany, nieodgadniony» «trudny do zrozumie-
nia» «smutny lub pesymistyczny». 

 
Jasne jak słońce, jasne jak dzień 
Znaleźli się w ślepej kuchni: 
— Jesteś pesymistą, bo nie masz tu okna.  
— Moja przeszłość to wszystko, czym nie udało mi się być. Jestem okolicą 
wioski, której nie ma, rozwlekłym komentarzem do książki, której nie na-
pisano. Jestem nikim, nikim. 
— To pech. 
— Nie, Pessoa. 

 
Co można wyznać takiego, co by miało jakieś znaczenie lub się komuś przydało? 
To, co nam się przytrafiło, albo przytrafiło się wszystkim, albo tylko nam. W pierw-
szym przypadku mówienie o tym byłoby mówieniem czegoś powszechnie znanego, 
w drugim nikt by tego nie rozumiał. Jeżeli piszę o tym, co czuję, to dlatego, że w ten 
sposób przeciwdziałam gorączce odczuwania. To, co wyznaję, nie ma znaczenia, 
bo nic nie ma znaczenia. Tworzę z tego, co czuję, pewien pejzaż. 
 
Nigdy się nie spełniamy.  
Jesteśmy dwiema otchłaniami — studnią wpatrzoną w niebo. 
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O TYM, CO JEST PRAWDZIWYM ŻYCIOWYM DOŚWIADCZENIEM 

Zatem prawdziwe ludzkie doświadczenie sprowadza się przede wszystkim do po-
znania samego siebie. Poznawanie świata jest interesujące, pożyteczne, niepokoją-
ce lub pouczające; poznanie nas samych jest najdłuższą podróżą, najbardziej poru-
szającym odkryciem, najbardziej kształcącym spotkaniem. Podróż do Rzymu czy 
wyprawa na Biegun Północny nie są tak zajmujące, jak dowiedzenie się czegoś 
istotnego o naszym charakterze, a więc o prawdziwej naturze naszych skłonności, 
o naszym stosunku do świata, do dobra i zła, do ludzi, do namiętności. Od czasu, 
gdy mój umysł dostatecznie dojrzał, szukam w życiu już tylko tego jednego do-
świadczenia. 
 
 
O POKUSIE I DOŚWIADCZENIU 

Na pytanie, czy doświadczenia życiowe uzbrajają nas przeciwko tanim lub niebez-
piecznym, odzywającym się z wielką siłą pokusom, trzeba odpowiedzieć przeczą-
co. Takimi pokusami są — fałszywa ambicja, rozliczne pasje — jak miłość, pu-
bliczne występy, światowy sukces, podniety zmysłów, przesadne, szkodliwe dla 
naszego zdrowia obżarstwo, pijaństwo i środki odurzające, cielesne namiętności  
i bardziej od nich szkodliwe i niebezpieczne dewiacje ducha i charakteru, jak 
choćby żądza zemsty, zakłamanie i chciwość. Wszystkie te niebezpieczeństwa  
i powaby uwodzą człowieka z zawziętą powtarzalnością, w każdym okresie życia. 
Doświadczenie, które uczy, że wszelka przesada, kłamstwo i nieczysty zamiar 
prowadzą do oszustwa, obrzydzenia, upokorzenia i choroby, nie daje nam gwaran-
cji, iż nie staniemy się ofiarami pokus. Przed upadkiem może nas ochronić jedynie 
wierność naszemu charakterowi, a nie nasze doświadczenia. W przyrodzie nie wy-



stępuje bezwzględne dobro i zło; lecz dla człowieka bezwzględnie złe jest to, czego 
nie potrafimy bezkarnie pogodzić z naszym charakterem. A więc i w tym przypad-
ku, jak zawsze, gdy musimy się na coś zdecydować, nie badajmy kwestii, czy 
nadarzająca się pokusa jest sama w sobie dobra lub zła, lecz spytajmy wprost — 
czy to, co zamierzamy zrobić, jest zgodne z naszym charakterem? Doświadczenie 
życiowe nie jest tak ważne, jak gruntowna i bezwzględna znajomość naszego cha-
rakteru. Są ludzie niedoświadczeni, którzy wszakże pozostają wierni swojemu cha-
rakterowi i dlatego nie oblewają egzaminu przed światem, i są też stare, szczwane 
lisy, które nie potrafią dostosować pragnień do swojego charakteru, i dlatego co 
rusz ponoszą porażkę i haniebnie padają na nos. 
 
 
O TYM, ŻE CZŁOWIEK CZTERDZIESTOLETNI WIE WSZYSTKO 

Powiada Marek Aureliusz, że mężczyzna czterdziestoletni, w którym jarzy się iskra 
rozumu, przeżył wszystko i wie wszystko, co działo się z ludźmi przed nim i co 
jeszcze może się z nimi dziać w czasach, jakie nadejdą po jego śmierci. Szczegóły 
mogą być rozmaite i odmienne, ale fundamentalne doświadczenie — wspólne dla 
każdego ludzkiego życia — w ciągu czterdziestu lat faktycznie staje się udziałem 
każdego człowieka. Bowiem zaznał namiętności, doświadczył stałości praw natury 
i wie z całą pewnością, że jest śmiertelny. Więcej nie wiedział ani Cezar, ani Anto-
niusz, ani Marek Aureliusz, i człowiek w ciągu dziejów nie dowie się więcej o so-
bie samym i o świecie. Wszystko inne to już tylko powtarzanie. 
 
 
O TYM, ŻE TEN, KTO CZEGOŚ SIĘ DOWIEDZIAŁ, BĘDZIE OBOJĘTNY 

Za wiedzą stoi obojętność. Gdy dowiesz się czegoś istotnego o życiu, będziesz 
spokojny i obojętny. 
 
 
A kto to wie lepiej, niech lepiej to powie.                                         [przekład Feliks Netz] 
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