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Skołowanie 
 
Młodość przychodzi  z wiekiem, pojawia  się, gdy  ją wspominasz. Wiek  robi 
swoje  i to prawda prawdziwa naprawdę. Przykładem takiego robienia w or‐
ganizmie dojrzewającym przez  lata doświadczeń  jest chociażby  to,  że z da‐
nym  (i odbieranym) czasem marzenia coraz bardziej oczyszczają się ze złu‐
dzeń – aż wreszcie stają się czyste od  łez, bo  już bez  łez  i nie z gruczołów.  
I okazuje się, że są (zawsze były?) z głowy. Istne skołowanie! Ale już się wie, 
że jeśli nie zamieszasz – gorzka kawa zmieni się w słodki ulepek, im bliżej dna.  
 
„Czasem trzeba rzucić na szalę  interakcji międzyludzkiej nie  jakąś tam książ‐
kę,  nie  film,  nie wystawę,  lecz  łatwopalny  snopek własnych  doświadczeń  
i wspomnień, nie zważając, że gdy powtarzamy beztrosko JA JA JA, to druga 
osoba  tylko patrzy nam na usta, obgryza  skórki,  sprawdza  facebooka, wy‐
dziubuje  gluten  z  talerza  i  czeka,  kiedy  to ona wreszcie będzie  coś mogła 
powiedzieć o szeroko pojętej sobie, co przydarzyło się  jej, co czuła ona  i  jak 
bardzo to było ciekawsze, BYNAJMNIEJ dla niej”. / Dorota Masłowska, Jak przejąć 

kontrolę nad światem, nie wychodząc z domu (5), dwutygodnik.com, luty 2014 

 
Dobrze się ostatnio bawiłem w gronie, patrząc na znudzoną młodzież w wie‐
ku wyraźnie  średnim,  która na  kawce  jak przy  czkawce powtarzała: niezła 
zabawa, odruchowo popatrując w wyświetlacze smartfonów. Każdy i każda, 



rzecz  jasna, w  swój.  Bo  przecież  każdy‐każda ma  swój  rytm,  czas  i  swoje  
zabawki lubi najbardziej. Trzeba mieć mocne ego z przodu, żeby rozstrzygać: 
czy człowiek to istota samotna, czy stadna? Myślę, że i to, i to. I nic w sumie.  
 
Coraz więcej mam takich nic‐spostrzeżeń. Im mniej przebywam z ludźmi. Bo 
im więcej przebywam, tym silniejszą mam chęć nie mieć spostrzeżeń wcale, 
wtedy  coś  tam mówię  (bo  zazwyczaj w  odpowiedzi  na:  co  tam  u  ciebie?) 
i słucham na niesłysząco. Zdziczałem nieoswojony. Pora najwyższa dać spo‐
kój, nie oswajać się z otoczeniem i nie zmieniać go (nawet w myślach). Znane 
lubiane robi się z czasem nieznośne. Nieznane nie musi kusić swoim niezna‐
nym. Na pewno to znacie i nie trzeba podawać, z jakiego filmu:  „Możliwości 
jest wiele.  Jakich? Bardzo wiele”.  Świat  jest pełen potencjalnych wzruszeń. 
 
Tyle  za mną  lat nauki,  studiów,  lektur  – wszystko  jak dotąd,  żeby  się  lepiej 
orientować w braku mapy do celu? W rozumieniu i nierozumieniu świata opie‐
ram się na nagłych przeczuciach. Takie to oparcie. Łatwo wygrać własną wąt‐
pliwość kosztem cudzej pewności, trzeba tylko ostentacyjnie zaprzeczać. Na 
poważnie, dla hecy. Najbliższe rzeczywistości w opisie wydają mi się oksymo‐
rony. Metafory już raczej nie, zanadto rozczulają, ciągną w czcze rozmyślania  
i tak pięknie potrafią wypełnić po brzegi mglistym sensem bezmierną, bezgra‐
niczną monotonię  przeżywania  nudy.  Jako  wyraz  niewyrażalnego,  głos  na 
wietrze... Mimo wszystko nie chcemy być Schultzami w ocenie Gombrowicza:  



„Ten  człowieczek był najznakomitszym  artystą  ze wszystkich,  jakich pozna‐
łem w Warszawie [...] to był wśród nas artysta najbardziej europejski, mający 
prawo zasiadać w gronie najwyższej arystokracji  intelektualnej  i artystycznej 
Europy. [...] Wszelako w dalszym z nim obcowaniu wykryłem dwie wady, któ‐
re osłabiały jego zasięg: jedna, że był zanadto poetą i tylko poetą, stąd proza 
jego, naładowana metaforami, sprawiała po trosze wrażenie pomyłki, chciało 
się odesłać go do wiersza, który był jego właściwym żywiołem. A druga, że jak 
wszyscy poeci polscy był zupełnie bezradny poza metaforą, nie umiał  sobie 
dać rady ze światem i nie był w stanie go asymilować [...]”.                                  

 / Witold Gombrowicz, Wspomnienia polskie, 6.02.1961 
 
Jeśli nie zorientowaliście się  jeszcze, spieszę z wyjaśnieniem panującego  tu 
mroku: piszę ten list do siebie, by ulżyć cierpieniu nieodczuwania grozy życia. 
Prowokuję  się  tu  teraz do pisania,  żeby  spojrzeć na  to, co piszę, w nadziei 
ujrzenia tego, co myślę, i żeby choć na moment dotknąć głębi. Rozczarowa‐
nie kajakarza w kałuży: tu się zrobiło, niestety, za płytko. Znów porażka, ała! 
 
jak czarny atrament i biały zeszyt 
jak umieścić się w treści i utrzymać się w treści 
jak odkrycie Pradery, 
że jest alfabet i brakujące w nim litery 

/ Edward Stachura, Dzienniki, 7.04.1974 



Mam wrażenie, że jeśli rozpoznaję i potrafię jakoś wyrazić cokolwiek, to dzie‐
je się to zazwyczaj mimo wiedzy. Dosłownie – mimo, obok, gdy zgadzam się 
szybko  (bo  cóż  zostaje?) na  luźne  skojarzenia,  jakieś  tam najbliżej dostępne 
formy nieutrudniania sobie życia, niekomplikujące relacji z innymi, zwalniające 
od  trudnych wyborów:  jak  rozpoznać w czym  rzecz? Byle szybciej  i mieć  już  
z głowy. Byle szybciej, byle dalej. To nie ucieczka, to próby pogoni. Jasne, że 
chciałbym wiedzieć, na czym świat stoi. Tylko że on nigdy nie stał w miejscu.  
 
Tak tu sobie piszę, bez pośpiechu, co chcę. Mam dziś wolny dzień, dzień wol‐
nego pisania. Nie namawiam do czytania. Jest tyle nieprzeczytanych książek,  
o których nie wiemy, pośród wielu  takich, o których nam wiadomo. Oceany 
słów. Dałbym sobie głowę uciąć, że jestem dziś  daleko dalej niż na początku, 
a nie oddaliłem  się od ani nie zbliżyłem do  środka okręgu, po którym krążą 
moje myśli,  gdy próbuję  je  uchwycić  i  zatrzymać.  Tak  to  sobie wyobrażam. 
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