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B o   p r z e p l a t a 
 
Okrutny wstęp ery jasnych wieczorów:  
bujnych majów, burz lipca i czerwcowych miłości,  
które naraz chcą w gości na występ pozorów 
lub wpaść choć dla miłej gimnastyki kości. 
 
Może nie uwierzysz, zwłaszcza gdy nie pada,  
lecz kwiecień to bliźniak jest dla listopada; 
więc włóż mgłę na oczy przed wyjściem i wejściem  
w duszną strefę natchnień i nagłych przebudzeń —  
niczego nie zmieni, serce podziurawi gęściej 
zgłębianie się w lustrzane źrenice twych złudzeń. 
 
Jest, czego nie ma, lecz może cię zmylić, 
gdy słońce przecieka zza chmur niepamięci  
w ziemię, co zaminowana jak ruiny trawą  
głupim szczęściem darowanej chwili.  
 
Kwiecień‐plecień — bo i chęć, i nieczynienie. 
Koszmar uczulonych na pocieszenie. 

 
 

/ Marek Nowak 



 

 

O k a z  

Słońce grzeje, a ten ciągle we własnym cieniu! 
 

 

C z a r   p a r 

Nieszczęścia chodzą parami. I myślą: jakie to 
szczęście mieć kogoś, z kimś być, móc nie zestarzeć 
się samotnie. 
 

 

P o c a ł u n e k   w a m p i r a 

To najbardziej w tobie cenię, że mnie słuchasz. 
Swoim milczeniem pozwalasz mi dopowiedzieć sobie 
każde zakończenie. I nie przerywasz, gdy chcę mówić 
bez końca, bez żegnaj na zawsze.  
 

 

Z ż y c i e 

Trudno, że tak łatwo zrozumieć, że nie mogło  
być inaczej. Ale najtrudniej przestać myśleć,  
że mogłoby być inaczej. 



 

 

T a k a   r e f l e k s j a 

„Idź już sobie!”. Kiedy słyszysz to od kochanki, 
skupiasz się na sobie, kiedy usłyszysz od syna — 
boli najbardziej, że już. Tylko idź zdaje się  
niezmienne. Idę, idę, donikąd bardziej niż do celu. 

 

 

S e n s   t o   ś l i s k i   t e m a t 

Są teorie, w myśl których nabywana o świecie wiedza 
buduje most do odległego brzegu, na którym czekać 
ma rozumne spełnienie, a wiedza umiejętnie użyta 
nadaje sens życiu budowniczych i jest przydatna dla 
korzystających z konstrukcji, nawet gdy ta bardziej 
przypomina molo. Są też teorie, które negują taką 
możliwość: na drugim brzegu, o ile jest w ogóle, 
nic nie czeka; sens wywraca się na śliskich deskach 
pomostu, który nigdy nie połączy brzegów, cudem nie 
poddaje się zmiennym porywistym wiatrom, choć i tak 
jednostajnie podmywany osunie się w głuchą toń wód. 
To tylko teorie. W praktyce jest o wiele straszniej:  
każda teoria wyznacza jakiś kres, który staje się 
początkiem dalszych poszukiwań. 



Zdjęcie zrobione w Krakowie 14.02.2014. Adresatka, autor tekstu 
i czas powstania napisu nieznane. Wykonawca posługujący się pseudo-
nimem Z&Z. Treść napisu wyraża moment zaślepienia (może lepiej: 
ześlinienia) charakterystyczny dla pierwszej fazy związków miłosnych.
  



 

 

P o z a m i a t a n e 

Zmiotka i szufelka, nietknięte, mokną na balkonie. 
Dziś — postanowiłem wczoraj — będzie już po.  
Nie jest. Wymagam od siebie więcej, niż potrafię  
na sobie wymóc. 
 

 

W   z l e w i e 

Naturalna skłonność do bycia kulturalnym  
czyni szkody z pożytku. 
 

 

T a m   z   p o w r o t e m 

Czternaście godzin w pociągu. Tam i z powrotem. 
Z powrotem do miejsca, gdzie się przez ten czas  
nie było. 
 

 

J a k 

Jak skreślone zdanie —  
słowo w słowo przepisane na nowo.  

/ Max Zweit 



 
 
C Y T A T N I K   K U   P O K R Z E P I E N I U   S E R C  
 
 

„Pisanie polega na dawaniu czegoś, o czym się nie wie, komuś, 
kto tego nie dostrzeże”. 

/ Jan Gondowicz, Duch opowieści,  
wyd. Nisza, Warszawa 2014, s. 135 

 
 

„Zaprzestań umartwiania, dość jest żałować, że co było — nie 
będzie, już ci będzie brakować. I to miej na względzie: tak 
samo każdemu na ziemi pod niebem. Z żywym żyj, trupom oddaj, 
co trupie. A resztę miej w dupie”. 

/ anonimowa inskrypcja z przełomu dekad początku ubiegłego wieku,  
przepisana prawdopodobnie z nieznanego, dawniejszego źródła 

 

 

„Kiedy  ukończył  czterdzieści  lat,  w  Rzymie,  przed  grobem  
Cestiusza rozliczył się ze swoim życiem. «Co jeszcze może się 
zdarzyć?» — zastanawiał się w samotności, bez rodziny, kochan‐
ki, przyjaciół. — «Osiem, dziesięć pracowitych lat. Potem kres 
wszystkiego». Ale żył jeszcze czterdzieści trzy lata i przeżył 
swojego syna, którego w czasie owej rzymskiej wędrówki nie by‐
ło na świecie, a który zmarł niedaleko grobu Cestiusza w wieku 
czterdziestu lat; a on, Goethe, żył jeszcze całe dwa lata”. 

/ Sándor Márai, Niebo i ziemia, przeł. Feliks Netz,  
wyd. Czytelnik, Warszawa 2011, s. 92‐93 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


