
 
 

 

boczny 
tor 1 84 
wrzesień 2015 



CZTERY PORY MROKU 
 
Napisał do mnie nieżyjący przyjaciel: „Nie wystarczy żyć bez bólu: 
do życia konieczna jest także radość”*. No tak, to takie oczywiste… 
Strach nie wiedzieć. 
 
Chwilę trwałem w zamyśleniu, czy raczej: w głuchym niemyśleniu. 
Chwilę trwałem – to jakieś motto? Chwytam się już byle czego.  
Co z radością? Nie znajduję jej w słowach, nie znajduję w rzeczach, 
których tyle dotąd zgromadziłem i popsułem. A co do ludzi – dla-
czego tak otwarcie wypominam, że są miarą moich trosk? Gdy się  
mijamy, pochylam głowę, bo lepiej coś znaleźć, niż zgubić. 
 
Powtarzać, że się chciało dobrze? Kiedy radość to jedynie podkolo-
rowane zdjęcia wywołane z pamięci albo czuły zaniechany gest,  
doskonały jak odpowiedź znaleziona na schodach po wyjściu – nie 
ma odwrotu i zanurzasz się głęboko, bezdennie.  
 
Radość w zatrzymaniu, niewypatrywaniu w dali, niezapominaniu cie-
płych snów? Może i tak. Może i nie. 

 
* Sándor Márai, Cztery pory roku (1938) 

przeł. Feliks Netz, W-wa 2015, s. 51 



FALOCHRON  

 
Myślę o metaforze życia, a w oczach mam drewniany falochron 
gładzony i zżerany przez nieskończone morze. Po mokrych, nie-
równych palach idzie chłopiec, w skupieniu stawiając bose stopy. 
Czasem przystaje, aby odzyskać równowagę. Pomału oddala się 
samotnie od brzegu, koniec jeszcze daleko – ostatni pal, ledwo wi-
doczny, gubi się co rusz w ciemnej wodzie. 
 
Byłaby to metafora życia, ale nic z tego – chłopiec zawróci przywo-
łany przez matkę albo wpadnie po uda, po pachy i pozwoli ponieść 
się falom, niewiele później zajmie go co innego, choćby przesypy-
wanie między palcami piasku rozgrzanego lipcowym żarem. Wszyst-
ko jest jeszcze możliwe. Czy w przyszłym roku też będą upały? Nie 
pamiętam. Matka świętuje dziś swoje siedemdziesiąt lat, już odsłu-
chała życzenia od syna. 
 
 
CZYTAM Z  TWOICH WARG  

 
Czepiam się słów. Bo nie wiem, co powiedzieć. 





WAHANIA CIŚNIENIA 
 
Napisać wiersz z prostych słów, które poprowadzą w nieznane.  
Zatrzymać się, siąść w trawie, nasycić oczy zapadaniem nocy po naj-
dłuższych dniach… Tak, bywały czerwce o niebo lepsze – i nie dla-
tego, że lepszy był świat. Jak to się dzieje, że z czasem tracą znaczenie 
najważniejsze sprawy, a przejmuje cię byle osad na dnie kubka? 
 
 
CZEREŚNIE NA RYNKU 
 
„Krajowe, b. słodkie, bez robala”. 
 
 
SIERPIEŃ  BEZ  CIERPIEŃ  
 
Dni krótsze, pełniejsze. Zboża skoszone, rżysko jak metafora me-
tafor, zapach rozgrzanej ziemi: aż nie chce się dalej iść – albo chce 
się bardziej. To teraz postanawiasz znowu raz na zawsze nie oddać 
więcej ani chwili. I wiesz, że nie zatrzymasz. I że nie potrzeba. Teraz 
jest czas na przemianę chmur w obłoki. 



DOZA PAMIĘTANIA 
 
Stosunki nieba z ziemią mocno się ociepliły. Jeśli sytuacja utrzyma 
się przez najbliższe dni, w cień odejdą wszelkie niejasności. Zapo-
mnij, że zapamiętasz. 
 
 
POD DYKTANDO 
 
Światem rządzą emocje. A emocjami żądze. 
 
 
AWOŁS 
 
Foremki słów wypełnia piach pustyni. 
 
 
WIECZÓR AUTORSKI W KUCHNI 
 
– Ty tak sobie piszesz, żeby poużalać się nad sobą? 
– Tak sobie. 
 



 
 

NORIAKI w POZ 



NORIAKI w POZ 



MEDIEM JESTEM 
 

„Źródłem trapiących nas bolączek nie jest nadmiar treści, ale ich brak”  
Marek Krajewski, Staliśmy się mediami 

http://www.dwutygodnik.com/artykul/ 
5998-stalismy-sie-mediami.html 

 
Medium jakich treści tak naprawdę jestem? Jutro zrobię przegląd,  
od pierwszego porannego wejrzenia. Będę szukał w wieszaniu mo-
krego ręcznika i wypychaniu kieszeni kluczami, w dopijaniu kaw,  
gaszeniu papierosa, przymykaniu oczu pod słońce czy wiatr, co się 
trafi, ślepy los bez prognozy. Będę szukał w pracy, w drodze i po 
drodze. Dokładnie, centymetr po centymetrze, obejrzę mieszkanie,  
w którym nocuję – w poszukiwaniu domu. Przeszukam resztę dnia  
i przestrzeń do dyspozycji, bo życie nie jest gdzie indziej. Przejrzę 
lodówkę, balkon, materac, laptopa, świat wyświetlony z internetu, 
listę nieodebranych połączeń. Przejadę palcem po grzbietach okła-
dek, przystanę tylko w nagłych przypadkach skojarzeń. Przed snem 
zaprogramuję się na usunięcie plików tymczasowych, snów też. 
------------------------------------------------------------------------------------ 
Medium jakich treści dziś byłem? Samotny przegląd zacząłem nie 
najlepiej, bo niedospanie wpłynęło na koncentrację. W miarę uważ-
nie przeszedłem jednak przez dzień, przeszukując co się dało,  
i dotrwałem do końca, skracając jednak dobę szybszą ucieczką do 



łóżka. Nie zabieram ze sobą nic do zapamiętania. A w tym między 
innymi, że rozmawiałem krótko z ośmioma osobami, dłużej z dwie-
ma, tylko z jedną po pracy. Wysłałem esemesa, ale z buźką, napisa-
łem cztery maile, dwa przekierowałem, odebrałem dziesięć, nie licząc 
spamu, nie odebrałem dwóch połączeń. Ze dwie sprawy ruszyłem 
trochę do przodu, resztę odłożyłem na potem, z jednej definitywnie 
się wycofałem; wpadłem na nowe pomysły, do przemyślenia lub za-
pomnienia. Nic szczególnego nie zdarzyło się w drodze do i z pracy, 
krajobraz po drodze bez zmian; pogoda bez prognozy: rano było 
dość chłodno, później wszystko jedno. Nie spotkałem znajomych, 
nieznajomi pozostali nieznajomymi. Domu w mieszkaniu nie znala-
złem. Wydałem trzydzieści trzy złote, zjadłem jajecznicę, pranie 
przełożyłem na później. Przeczytałem kilkanaście postów, sprawdzi-
łem wyniki meczów i obejrzałem skróty, przeleciałem wzrokiem mo-
że dwa-trzy artykuły w prasie i kilka stron w książce bez tytułu na 
okładce, nie zapisałem nic w notesie. Trochę myślałem o przyszłości, 
nic mnie nie rozkojarzyło. Poszła z dymem paczka cameli, wypiłem 
chyba z sześć kaw, jeśli tak – siódmą właśnie zaczynam. W sumie na-
suwa mi się banalne spostrzeżenie, że nie da się godnie żyć bez miło-
ści, niestety. I nie o miłość własną tu chodzi. Ale co tam, dość maru-
dzenia, przecież jutro nie raz odpowiem: dzień dobry!                                                 

/ Max Zweit 





 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 
 




