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LTEKSTY  NIEPOTRZEBNEL  



GŁADKO  W  DÓŁ  (OD REDAKCJI) 

Choć z głowy, to bez głowy – nieważne, czy do połowy puste, czy 
do połowy pełne, czarne i białe jest w kolorach, ale kolory szare, 
jakieś takie nijakie. Że listopad? I dobrze, że listopad. Listopad to 
miesiąc bez złudzeń. Nie przemawia przez nas złość. Może powin-
na. Przygotowaliśmy na dziś odsmażony w głębokim tłuszczu kotle-
cik, który wypadł z niedomkniętej zamrażarki. Smacznego nie ży-
czymy nikomu. Mamy w ofercie nieświeży, śmiechu wart, obrzydli-
wie głupi i niepotrzebny tekst. Tak to jest, gdy uczucia wygaszone  
i gdy nie ma z kim pomilczeć w huku fajerwerków. Słowa nie ukła-
dają się po naszej myśli. Zapewne z dwóch przyczyn, która jest jed-
ną. Po pierwsze: nie mamy nic do dodania od siebie, po drugie: 
chcemy to jednak wyrazić. W dodatku czytamy ostatnio ku zgubie 
własnej i naszych oddalających się bliskich książki z czarnej serii 
zwyrodnialców, którzy nie kryli się z pogardą do świata (nazwiska 
znane redakcji). I wypełnia nas nieustająco bezbrzeżna gorycz.  
Dusząca magma, tak czujemy. Nic, tylko mizantropia i entropia. 
Mądre, ważne, wznoszące, na czasie i prospektywne – nie tu, nie 
teraz. Listopad, więc gnije, co ma zgnić.  



Nie wierzymy w zrozumienie. Nie wierzymy w porozumienie. Wie-
rzyliśmy za młodu, że wiara góry przenosi, ale dziś wiemy – to taka 
scheda zgreda – że nie tam przenosi, gdzie tego oczekujemy, i nie te 
góry, które pragnęliśmy zdobywać. Między pustymi wierszami do-
cierają do nas przez szparę pod drzwiami sygnały, że świat się jed-
nak nie skończył. Sączy się zewsząd, naprzemiennie i mieszając, nie-
zrozumiała euforia i niezrozumiałe wybuchy oburzenia. Niepojęte 
mrowie mów przeróżnych. Tak różnych od tej mowy, dzięki której 
uczyliśmy się kochać, mieć nadzieję… Stop! Mrozi nas ten pochód 
donikąd. Mowa zewsząd otacza nas pokrętna. Mowa nienawiści do 
słów. Mowa plastikowych brzuchomówców na baterie z dyskontu. 
Mowa ze szpalt gazet, które wprost z drukarni trafiają na przemiał. 
Mowa od szablonu. Mowa z wyszukiwarek. Mowa generałów wska-
kujących z taboretu na bujane koniki. Mowa świętych wniebowzię-
tych, którzy jak grzechu boją się milczenia. Mowa niemowy, tele-
mowa. Mowa umarłych poetów. Mowa znajomych umarłych po-
etów. Mowa trawa. Nasza mowa napuszona. Każdy chce dać wpis 
do księgi cytatów, ale kartki powyrywane. Dupa blada, a nie sens. 
Słowami nie przejdzie. Słowami się dzieje chaos.  



Jakkolwiek krzykliwa i wrzasku pełna, niedorzeczność życia jest sa-
ma dla siebie głuchą otchłanią i to wystarczy za wstęp, zakończenie, 
całe obszary reszty wypełniane miazgą słów. Nie wyciągajcie wnio-
sków, bo ich nie ma. Losujemy puste losy.           / BT, 24 listopada 2015 
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NIE  STÓJ  W  BIEGU 

Patrzeć w jasne, chyba błękitne, oczy – patrzeć ze wstrzymanym  
oddechem, jakby nie było niczego przedtem, nie miało stać się nic 
potem, jakby nie było tej półtoraminutowej wyrwy w czasie, tylko te 
oczy, chyba błękitne. To się nie miało prawa powtórzyć, nie zasłuży-
łem na karę powrotu do młodości. Zbyteczne pulsowanie żalu, gdy 
trzeba wstać, zwolnić miejsce, wyjść, zniknąć. Nienamalowany obraz 
na podobieństwo zapomnianego snu – w miejscu wzruszenia. 
 
IGLASTE,  ALE  NIE  MODRZEW 

Notuję, żeby przestać już o tym myśleć. Dziś trzecia rocznica pierw-
szej. Albo pierwsza trzeciej, bez różnicy. Od trzech lat nie dotknęła 
mnie niczyja dłoń. Od trzydziestu sześciu miesięcy nie używałem 
szeptu. Od stu pięćdziesięciu sześciu tygodni nie patrzyłem w oczy, 
by ujrzeć, jak powiększają się źrenice. Od tysiąca dziewięćdziesięciu 
pięciu dni nie wstawałem budzony. Policzyłem, ile godzin i minut 
daremnie poświęciłem sobie. Czuję, jak z każdą sekundą dłużyzny 
stają się łatwiejsze do zniesienia. Zamieniam się w drzewo. 

/ max zweit 



METALICZNA  MELODIA  PARAPETU 

Rozpadało się. Za oknem, moje życie. Całkiem według prognoz.  
Nikomu nieprzydatne smutki garną się dziś do mnie, by wypaczyć 
nadzieję, wypłukać rozpacz jak z mułu złoto. Kto nie wie, jak do-
trzeć do morza, niech trzyma się rzeki? Nie tym razem, już nigdy. 
Kiwam się z myślami: lepiej być chorym optymistą czy zdrowym 
pesymistą, cieszyć się z niczego czy niczym nie cieszyć? Szumi jak  
w uszach pod wodą metaliczna melodia parapetu. Nie wypala dziur 
w sercu, przeciwnie – nastraja w zgodzie z pogodą, czyli rozstraja. 
Brrr! Źle to brzmi, byle jak: metaliczna melodia parapetu! Nie-
opisane dźwięki deszczu, kojący rytm spadających kropel uderzają-
cych o blachę… Nie tak, nie tak.  Wszystko jeszcze można skreślić, 
zawsze na nowo napisać – hałas deszczu jest niehałaśliwy, wyciszają-
cy. Czuję senność. Odliczam do stu możliwości, sto pierwsza jest 
wciąż ostatnim, nieznanym jeszcze życzeniem, którego nigdy nie da 
się spełnić. Wielkie kwantyfikatory czynią ze mnie karła. Bezradność, 
rozczarowanie, nic ponad. Niektóre słowa sklejają się w zdania, inne 
niektóre odrywają się w inne zdania, pozostałe niektóre, nie są inny-
mi, które… Pada. Pada za oknem i coraz mocniej na głowę. Nic nie 



poradzisz w taki dzień. W takie dni myślisz zachmurzonymi myślami. 
Według prognoz jutro rozpogodzenie. Kiedy pogodzenie? Nie znaj-
duję odpowiedzi w tym, co czytam, nie znajduję jej w sobie. Pada. 
Padam w deszcz, a metaliczna melodia parapetu to mój hymn od-
śpiewany na leżąco.                                                                / max zweit 
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ŻÓŁCIĄ  Z  ŻOŁĄDKA 

Wszyscy wszystko wiedzą lepiej i są zachłannie aktualni. Ha! Po nas 
tylko mrok i pustka. Za nami mgławica nieposkładanych doświad-
czeń. Co z tego, że „smutne, ale ładnie napisane”, „mądre, ale nie-
zrozumiałe”, że „coś w tym jest, ale co?”. Rozgoryczenie to słaba 
taryfa. Złudzeniami karmi się świat. Na deserek: „ładna fraza”, zda-
rza się. Nie to zapycha aorty, nie to. Nie namówicie mnie na jogę  
w parku, spacer szlakiem romantycznych dachów, półmaratony,  
finisaże, wyprzedaże cudzych marzeń, plenerowe koncerty z degu-
stacją bezkofeinowej kawy. Widzę, co widzę, czytam wbrew zrozu-
mieniu, przecież nie zamykam oczu na świat nowych technologii, 
jestem kreatywny w niedziałaniu. Proszę, nie wyciągajcie ze mnie 
trupa. Ja żyję. Każdy ma w sobie jakiegoś pasożyta. Kładę się spać, 
jakkolwiek zmęczony, żeby zbudzić się tam, gdzie położyłem się do 
snu. Na co mi wczorajsza aktualizacja, jeśli w nocy stała się nieaktu-
alna? „Znajdź w życiu szczęście i spełnienie, to najważniejsze” – 
mówimy tak dzieciom, skazując je na wieczną tułaczkę po pustyni. 
Dlaczego nie mówimy tak do roślin, które hodujemy na balkonie?   

       / dast 



POETA,  POETA  –  TYLKO  GŁOWA  NIE  TA 
Jeszcze bez własnego głosu, już bez włosów. Jeszcze przed debiu-
tem, już ze sporym debetem. Cały dorobek w szufladzie pożyczo-
nego biurka. 
 
PODAJ  DALEJ 
Małe dziecko chce chwycić piłkę, schyla się po nią, wyciąga rączki, 
lecz nogi są bliżej i piłka ucieka. Próbuje raz jeszcze. Kopnięta piłka 
ucieka. Próbuje ponownie. Dorosły chwyta piłkę i… 
 
WYPRACOWANIE 
Minąłem wiele drogowskazów. Spotkałem niemało osób, których 
wyraz twarzy, wyprostowana postawa i sprężyste ruchy powiedziały 
mi, jak żyć. No tak, bez wątpienia: najważniejszy jest cel, do którego 
zmierzasz. Wyglądali na szczęśliwych. Na drogowskazach nazwy 
bliższych i dalszych miejsc do zobaczenia, zamieszkania. Świat na 
wyciągnięcie ręki i wciąż oferujący zmianę. Przecież to takie proste: 
kochać i być kochanym. 
 
ZGORZKNIAŁY  ENTUZJASTA 
To dopiero ironia: nie czuję ironii.  
 

/ max zweit 



ROZPUSZCZALNIK  (CYTATNIK) 
Przed oddaniem książki do biblioteki wpis ku pamięci: „Żyjemy przekonani  
o prawdziwości pewnych hipotez. Że na przykład pamięć to wydarzenia plus 
czas. Ale sprawa jest o wiele bardziej osobliwa. Kto to powiedział, że pamięć 
jest tym, co – jak się nam wydawało – zapomnieliśmy? Powinno być dla nas 
oczywiste, że czas nie działa jak środek utrwalający, lecz raczej jak rozpusz-
czalnik. Nie jest jednak wygodnie – nie jest użytecznie – wierzyć w coś takiego; 
to nie pomaga nam zmagać się z życiem, więc to ignorujemy”. 

/ Julian Barnes, Poczucie kresu, przeł. Jan Kabat, Warszawa 2012, s. 77 
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