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PRIMA APRILIS Z SCHOPENHAUEREM 

nic tak nie poprawia humoru,  
jak czytanie przygnębiających autorów 

 
„Wiadomo wszystkim, że poeci przeważnie opiewają  
miłość. Istotnie, miłość jest głównym przedmiotem utworów 
dramatycznych, zarówno tragedii jak komedii, romantycz-
nych i klasycznych, europejskich i indyjskich; nie mniej od 
dramatu kwitnie miłość w liryce i eposie, a zwłaszcza w tej 
strasznej gromadzie romansów, które od kilku stuleci płodzą 
się corocznie jak grzyby we wszystkich cywilizowanych kra-
jach Europy. […] codzienne niemal doświadczenie uczy nas, 
że gorąca skłonność może w pewnych warunkach stać się 
namiętnością, której żaden rozsądek nie opanuje i która umie 
z potęgą niesłychaną zwalczać wszystkie przeszkody. […] 
Przedmiot następującego niżej badania wynika wprost  
z moich poglądów zasadniczych i będę rozważał go zupełnie 
obiektywnie. Oczywistym jest, że najmniej na powodzenie  
liczyć mogę ze strony tych, których opanowało uczucie miło-
ści. Ludzie ci tak nawykli przystrajać swoje namiętności  
w wymowne słówka i migotliwe obrazy, że uznawać będą  
moje poglądy za zbyt materialistyczne, choć jak się przeko-
namy, są one nawet transcedentalne.  



Zresztą nie wadzi zauważyć pod adresem wszystkich zako-
chanych, że gdyby przedmiot ich miłości, do którego piszą 
sonety i madrygały, urodził się o lat 18 wcześniej, to niewąt-
pliwie straciłby całą ponętę. 

Miłość, jakkolwiek wzniosłą wydawać się może, spoczywa  
cała w instynkcie płciowym. Jest ona tylko bardziej określo-
nym, specjalnym i ściśle osobniczym dążeniem płciowym. 

Stale pamiętając o tym twierdzeniu, zwrócimy teraz uwagę 
na tę ważną rolę, jaką odgrywa miłość nie tylko w sztukach, 
ale też i w życiu rzeczywistym. Tu, wraz z pragnieniem życia, 
miłość jest najpotężniejszym motorem życia; opanowuje ona 
swoimi sieciami całą młodszą część rodu ludzkiego, stanowi 
często ostateczny cel dążeń ludzkich, burząco wpływa na 
najważniejsze sprawy, przerywa najpoważniejsze zajęcia, 
wprowadza w błąd największe umysły, śmiało i bez ceremonii 
wdziera się ze swymi drobiazgami w rady mężów stanu i ga-
binety uczonych, w postaci loków i listów miłosnych wdziera 
się do portfeli ministrów i ksiąg filozofów, bywa codziennie 
przyczyną ohydnych i zawikłanych procesów, burzy najdroż-
sze związki, zrywa najtrwalsze stosunki, nieraz gubi całe  
majątki i kariery, zacnych i dobrych ludzi czyni okrutnymi  
i niesumiennymi: słowem, występuje wszędzie jako demon 
zniszczenia i zagłady. 



 



Zapytujemy, skąd cała ta wrzawa, ten strach, ta trwoga i nie-
pokój? Wszakże idzie tylko oczywiście o to, że jakiś Piotr czy 
Paweł zobaczył jakąś Kasię lub Marysię? Jakże więc taka 
drobnostka może grać tak ważną rolę i wprowadzać taki bez-
ład do prawidłowego biegu życia ludzkiego? Nie, rzecz ta wca-
le nie jest drobnostką, ale, przeciwnie, ma wielką wagę i dla-
tego w zupełności odpowiada tej wrzawie, jaka się toczy z jej 
powodu. Cel ostateczny wszystkich historii miłosnych, od-
grywających się w życiu i w teatrze, jest to rzeczywiście cel 
najważniejszy ze wszystkich i dlatego godzien jest on tej gor-
liwości, z jaką bywa traktowany. Cel ten jest to ni mniej ni 
więcej, jak narodzenie przyszłego człowieka. […] Natura uży-
wa tego fortelu dla swoich celów; przy jego pomocy liczy ona 
na urodzenie określonej jednostki. Słowa nasze potwierdza 
ten fakt, że w każdej miłości ostatecznym celem nie jest wza-
jemność, lecz posiadanie, to jest zadowolenie fizyczne. 

Wzajemność w miłości bynajmniej nie jest uszczęśliwie- 
niem wobec niemożliwości posiadania; ludzie w takim  
stanie nieraz już pozbawili się życia. Z drugiej strony bywa  
i tak, że namiętnie zakochany, nie znajdując wzajemności, 
zadowala się posiadaniem. […] Wiem, że dusze sentymental-
ne, podniosłe i ogniste głośno się oburzą na szorstki realizm  
moich poglądów, lecz jestem przekonany, że bardzo się  
mylą. […]  



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

* „Uważniej patrząc w chaos życia ludzkiego, widzimy,  
że wszyscy jęczą pod tym ciężarem; widzimy, że każdy 
natęża ostatnie siły, aby ulżyć swym niezliczonym cier-
pieniom, nie mając jednak nadziei na nic innego, prócz  
zachowania na krótki czas tej nędznej egzystencji. I śród 
tej próżni możemy też zauważyć parę zakochanych,  
którzy ukradkiem, tajemniczo się spotykają i namiętnie 
spoglądają na siebie. Ale skądże ta bojaźń i tajemniczość 
spotkania? Stąd, że oni jak zdrajcy zamierzają znów  
powtórzyć nędzę i cierpienia życia, nie dając mu przerwy 
ani końca…” 

Artur Schopenhauer, Psychologia miłości, tłum. A. L.  
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/psychologia-milosci.html 

* 



[cytatnik] 

 
Dlaczego twymi diabelskimi czarami wyrwałaś mnie  
ze spokoju poprzedniego życia… Słońce i księżyc błyszczały  
dla mnie bez najmniejszej sztuczności, budziłem się wśród  
spokojnych myśli, a rankiem zwijałem liście, aby przystąpić  
do modlitwy. Nie widziałem zła, nie miałem bowiem oczu.  
Lecz ja się zemszczę! 

/ słowa Mandragory z Izabeli z Egiptu Achima von Arnim  
[J. Cortázar, Gra w klasy] 

 

Błogo bardzo sławił będę ten dzień,  
Kiedy na nowo się narodzę,  
Nawet gdy to będzie śmierci mej dzień.  
Może jednak narodzę się wcześniej.  
[...] 

Pójdę bezpowrotnie daleko, hen,  
Kiedy na nowo się narodzę;  
Wszędzie na miłość głuchy jak pień,  
Będę w sadach zrywał czereśnie.  

/ E. Stachura 
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