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sześć dni zżycia 



Pierwszy dzień nowego roku 

Pierwszy? Nowego? Jakiś żart.  
Do startu… gotowi… Start! 

Nie będę się tłumaczyć, przepisuję 
notatkę bez daty, teraz: a może jednak  
to ważniejsze, by czuć się dobrze, dobrze  
się czuć jest dobrze – nierozszarpywanym,  
nietarganym, niemającym, nieśpiesznie…  
Pewnie to najważniejsze: czuć, uczuć,  
to takie oczywiste; błoto na butach, spacer  
bez celu, świeży, łamliwy lód na jeziorze. 

Zapamiętać ten pogłos (wibrujący jak jęk,  
ale nie jęk lęku) sunący spod zamarzniętej tafli  
w ślad za rzuconym odłamkiem brzegu. 



 
fot. Edyta Duszczak (FB) 



Drugi stycznia 

Ale sny mam piękne! Zimą zawsze. 
Ciepło jest w środku.  

Dnia przybywa. Jakie to proste.  
Zaraz się wszystko odrodzi, rozbudzi, 
obudzimy się lepsi, długo wyczekiwani. 

Patrzą na mnie, gdy śpię, głuche ściany. 
Fajnie. Mogę napisać, co chcę, 
jak chcę; nie przeszkadza mi nikt, nic, 
nie przeszkadzam sam sobie. 
Czyżby jednak nowy rok? 

Ciepło jest w środku. 



 
fot. Edyta Duszczak (FB) 



Cień wspomnień 

• 1 stycznia 2016 • 
Wiersz na początek. Gatunek: proza obca. 
Tych parę słów [na rozgrzewkę] chciałbym  
zadedykować wszystkim obawom o przyszłość. 

• 2 stycznia 2016 • 
Minus sześć. Nie wychodziłem dziś. 

• 3 stycznia 2014 • 
„– Czy wierzysz, że przeszłość może umrzeć?” –  
pyta w opowiadaniu Leonory Carrington „Waiting” 
(Czekanie) jedna z bohaterek. „Owszem – odpowiada 
druga. – Jeśli teraźniejszość poderżnie jej gardło”. 

cyt. za: Agnieszka Taborska, „Spiskowcy wyobraźni. Surrealizm”, 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2013, s. 56. 



 
Rzeźba noworoczna, dast 



Trzeci stycznia 

Trzeci stycznia, wieczór. Przypadki chodzą  
po ludziach, nawet jeśli ludzie nigdzie  
nie wychodzą, bo właśnie wrócili do siebie. 

Co z resztą (życia, wieczoru, kawy w ekspresie, 
paczki cameli)? Wszystkiego po trochu, teraz, 
do końca (nocy, kawy, cukru, cameli). 

Głośna muzyka. Piosenki w uszach. 
Plecy oparte o grzejnik, jeszcze dosięgam 
do półki z książkami. Strony otwierają się  
w rękach. O, proszę, nie znałem tego. 
Ale znam to uczucie. W punkt.  
Wieczór w dobrym towarzystwie  
słów. 



Wczasy i wieczność 

[…] 

Liść: 
– iść 
– to chodź 
– nie nie, ja tylko tak 
do rymu 

[…] 

wpadłem w dołek z rymami 
syczą 
ale jak się wygramolić? 
no, 
myśleć! 
nie śpiewać * 



Jak tu nie śpiewać pod nosem, kiedy akurat: 

Będę z tobą tańczyć, bajki opowiadać,  
słońce z pomarańczy w twoje dłonie składać. ** 

Dołek z rymami. Muzyka głośniej! To trwa krótko.  
Na tyle krótko, że powiedzieć: „trwa” jest wielce 
niestosowne w tej chwili. 

Tryb odtwarzania losowego: 

[…] 

Wagony słów!  
Węglarki słów! 
Prawdziwe złoto,  
Diamenty, perły, 
Bardzo niewiele 



Sztucznej biżuterii! 
Miłości bujnej, cudnej kuźnie 
I wszystko w próżnię, w próżnię, w próżnię! 
I wszystko w próżnię, w próżnię, w próżnię!  
I wszystko w próżnię, w próżnię, w próżnię! 

Trzeci stycznia. Trzy trafienia na chybił. 
Nowy rok w notesie. 

Anieli przyszli, 
Zagrali w ciszy 
Nikt ich nie słyszy, 
Przestali, wyszli. *** 
 

*  Miron Białoszewski, „W domu wczasowym”, [w:]„Wczasy i wieczność”,  
z tomu: „Sprawdzone sobą. Wybór wierszy”, PIW, W-wa 2013, s. 262–263. 

** Marek Grechuta, „Będziesz moją panią”. 
***  Edward Stachura, „Niemowa”, z tomu: „Wiersze, poematy, piosenki, przekłady”, 

Czytelnik, W-wa 1987, s. 213–214. Plus: BaBu Król. 



Czwarty stycznia 

Remanent. Długo by pisać: dlaczego? 
Trzymam się życzenia, które wypadło  
z podarowanej książeczki: 

nieopisanych dobrych dni 
J/Z 

Nieopisanych dobrych dni. 
Nieopisanych dobrych dni. 
Tak. 

Haiku ma siedemnaście sylab.  
To dużo. 

 



Piąty stycznia 

 



Szósty stycznia 

Słowo dnia: zimno.  
Bardzo. Niebo. U nas też. 
To się zaczyna dopiero. 
Wieje, wieje i rozwiewa mnie. 
No niech się już skończy… 

Nie, niech się nie kończy. 
Niech wieje i rozwiewa. 
Niech się zaczyna. 
Niebo. Bardzo. 
Ale zimno! 

Czujesz, jesteś. U siebie. 
Nieopisanych dobrych dni! 
Już są. Delektuj się. 





cytatnik      Styczeń z Sándorem Márai 
Umilkły dzwony, żegnający stary rok podeszli do okien, 
zapatrzyli się w ośnieżoną noc, myśleli o czasie przeszłym, 
o zmarłych, o życiu… 
A czegóż to ja chcę jeszcze od życia? – myślałem, trzymając 
kieliszek szampana w ręce. – Żyć bez końca, niczym ko-
mórka, której jedynym sensem i jedyną ambicją jest nie-
ograniczone istnienie? Nie chcę już żyć nieskończenie 
długo. Skosztowałem wszystkiego, znam smak śmierci  
i radości. Teraz chcę poznać sens życia. Co jest sensem  
życia? Lata przyniosły jeszcze i tę tajemnicę: obudziłem się 
w pewien poranek i napełniło się nią moje życie. Od tej  
pory wszystko jest prostsze, ciekawsze, jeszcze bardziej 
pozbawione nadziei. Sensem życia jest prawda. Za wszel-
ką zadumą i zwątpieniem, za poszukiwaniem i zadowole-



niem, za pomyłkami i złudzeniami, za zjawiskami i upad-
kami istnieje jakiś wspólny sens, który promieniuje i prze-
nika wszystko na wskroś. Ta prawda nie jest dogmatyczna. 
Życie upływało i na tym, że czegoś się spodziewałem lub  
za czymś tęskniłem. Jestem tylko człowiekiem. […] 

 

NA TY 

Te pełne entuzjazmu chwile, kiedy człowiek w przypływie 
nagłej czułości ni stąd, ni zowąd zwraca się do świata per 
ty i zakłopotany dostrzega, że świat, w cylindrze na głowie, 
spogląda nań przez ramię i szybko mrugając, mówi przez 
nos: „Pardon? Ach, to pan? Bardzo się cieszę”. 

 
Sándor Márai, Cztery pory roku [1938],  

przełożył Feliks Netz, Czytelnik, W-wa 2015, s. 7 i 15. 
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