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Zima. Czas gubienia rękawic. Czy jest ktoś, komu nie zda-
rzyło się w tę porę zapodziać rękawiczki? Odtwarzamy 
wtedy z pamięci ostatnie ruchy, wracamy po śladach,  
jeśli są. Zatrzymani, szukając, rozglądamy się uważniej 
wokół siebie. Pewnych rzeczy nie ma, póki ich nie ujrzysz. 
 
Czy są jakieś sensy i prawidła, poza statystyką, dające 
nam nauczkę z przykrych niespodzianek, gdy dłonie  
nagle stają się bardziej nagie lub gdy z jedną rękawiczką 
w kieszeni dotyka nas chłód asymetrii? Czy mniej rozcza-
rowujące jest zawieruszyć obie? Jaki los czeka lewe czy 
prawe, które zostają przy nas bezpowrotnie bez pary? 
 
Zanim wkroczą znawcy przedmiotu, wszelkiej maści sys-
tematycy nim rozpuszczą lód niewiedzy, węsząc po par-
kingach, placach zabaw, przystankach, schodach, dwor-



cach, skwerach – wyjdźmy spokojnie na szlak nasz co-
dzienny. Po drodze napotkamy, chcąc nie chcąc, niejedną 
rękawiczkę pozbawioną ciepła ludzkiej dłoni.  
 
Najwięcej jest ciemnych, zszarzałych, niektóre pomylić 
można ze sczerniałą skórką banana, inne odcinają się od 
tła. Są różne i takie podobne do siebie: zmięte, obrzmiałe, 
niedorzecznie zastygłe w minirzeźby, niekształtne, skłę-
bione, udrapowane, rozpłaszczone, wgniecione w grunt, 
przejmujące fakturę otoczenia albo ją obco akcentujące.  
 
Raczej nielicznym rękawiczkom dana jest powolna dema-
terializacja. Te z chodników i asfaltu dziś leżą bezładnie, 
jutro ich nie ma. Ktoś po nie wraca? Ludzie chodzą prze-
cież tymi samymi trasami. Ktoś je podnosi i przenosi na 
murek, parapet, skrzynkę pocztową, ławkę, gałęzie. 



Ten zbiór porzuconych oznak naszego pośpiechu nie 
układa się w żaden szczególny wzór. Są tysiące lepszych 
dowodów na istnienie i znikanie. Nie dajmy się ponieść 
ciągotom do poetyzowania i estetyzacji ani chęci zaklina-
nia rzeczywistości. Zimowy szlak zgub znaczą zawie- 
ruszone gdzie popadnie rękawiczki, co nie znaczy więcej 
niż tyle, że odznaczamy się ludzkim roztargnieniem. 
 
 
Niniejszy numer BT jest ze specjalną dedykacją dla troskliwych 

babć i mam (przyszłych babć), które zapobiegliwie przyszywają 

sznurek czy taśmę do małych rękawic, by te nie wyfrunęły z rę-

kawów w nieznane. 
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W następnym odcinku cyklu „Tajemnice naszych dni” postaramy się 
wciągnąć w wir wariacji na temat skarpet zaginionych w praniu.  
Bo czy – mimo wielu uznawanych za pewnik poglądów wyrażanych 
tu i ówdzie (vide internet) – nie ciekawi Was, jak to jest z tymi skar-
petkami bez pary? 

Giną bez śladu w pralce. Rozpuszczają się w niemieckich proszkach? 
W praniu silniejsza zjada słabszą? Połyka je odpływ wody?  

Są, choć ich nie ma. Są wysysane za uszczelkę poza bęben pralki  
do wnętrza jej obudowy lub pod nią i tam zalegają przez lata? Tele-
portują się podczas wirowania i trafiają do innego wymiaru (innego 
wszechświata)? 

Kamuflują się. Tak naprawdę nie giną. To efekt niedbalstwa właści-
cieli. Prane nie w bliźniaczych zestawach zatracają cechy pokrewień-
stwa, zmieniają wygląd nierównomiernie, przez co są później nie do 
„sparowania”. Wykorzystując nasze nieuporządkowanie, bawią się  
z nami w chowanego, ukrywają się na przykład wśród innych ubrań 
lub pod szafą. 

A może jest tak, że skarpetki to „dusze wędrowne”. Wszak na rękach 
nie chodzimy… 

I pytanie zasadnicze – skarpety są „do” czy „od” pary? 
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