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O tym, że smutek jest zdradliwy 

Trzyma mocno, obejmuje. Całkiem przesłania. Cień wydłuża. 
Zbliża, oddala. Stawia z boku. Czyni niesprawność. Marnuje 
czas. Nie dba o życie. Ujawnia, wydaje się, zaciemnia. Miesza. 
Gasi pożary, nie daje odwagi. Smak ma na smak. Łaknie i łka. 
 
Jest jak matowe lustro jeziora przykryte mgłą, która skrywa dru-
gi brzeg i odbija jedynie mgłę. Jak dzień od rana wypłukiwany 
mżawką. Jak dym z kominów kamienic w listopadzie zawieszo-
ny w powietrzu, barwiący na szaro, choć wiadomo, że to żaden 
kolor. Jak posolona kawa, zbrylony cukier, spleśniała kromka. 
 
Tyle podróży pięknych przed nami. Daleki krajów, przygód, fan-
tazji. Z poniedziałku na środę do soboty mijamy się z marzenia-
mi, w niedzielę ruszamy w sny. Nieważne nasze smutki udające 
starania. Co jest ważne? Nie dać się smutkowi. Bo smutek ura-
bia się w nas jak plastelina – pamiętasz to szkolne zadanie?  
W pudełku tęcza barw, a gdy ugniatasz po kolei kolorowe wa-
łeczki z kompletu, w twoich dłoniach rośnie bura bryła. 
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Mała wycieczka do Ajaccio 
We wrześniu ubiegłego roku, podczas dwutygodniowych waka-
cji na Korsyce, pojechałem pewnego razu niebieskim autobu-
sem liniowym w dół zachodniego wybrzeża do Ajaccio, aby się 
trochę rozejrzeć po tym mieście, o którym wiedziałem jedynie, 
że tam przyszedł na świat cesarz Napoleon. Był piękny, pro-
mienny dzień, powiew bryzy znad morza poruszał lekko witkami 
palm na Place Maréchal Foch, w porcie jak wielka góra lodowa 
stał śnieżnobiały statek turystyczny, ja zaś, w poczuciu, że  
jestem wolny i swobodny, wędrowałem po uliczkach, niekiedy  
zachodziłem do ciemnych, przepastnych bram, z pewnym  
nabożeństwem odczytywałem nazwiska obcych lokatorów na 
blaszanych skrzynkach na listy i próbowałem sobie wyobrazić, 
jakby to było, gdybym mieszkał w jednej z tych kamiennych 
twierdz, zajęty aż do końca życia wyłącznie studiowaniem mi-
nionego i mijającego czasu. 
 

 
W.G. Sebald, Campo Santo 

przełożyła Małgorzata Łukasiewicz, W-wa 2014, s. 7 



 
 
 
 





  



Mała wycieczka do A.  
Tysiąc słońc ci życzę. Życzę ci szczerze, by budził cię uśmiech, 
byś usypiała z uśmiechem. Wygładzam poduszki, dużo smutku 
się we mnie nagromadziło. Będę za ścianą, nie poruszę się na 
twój zapach. Nic sobie ze mnie nie rób, z tej pustej interesow-
ności. Błąkam się po nocnych łąkach. Już pachnie ziemia, już 
zostaje coś z ciepła dnia do północy, to dlatego znów krążę wo-
kół pomysłu odebrania ci wolności. Cały dzień wietrzę pościele  
i ścieram kurz z parapetów. W kwietniu ubiegłego roku podczas 
jednodniowych wakacji wyskoczyłem przez okno wprost w twoje 
włosy, aby się trochę odmłodzić, dowiedzieć czegoś o kimś,  
kogo nie rozpoznaję, a o kim wiedziałem, że stał się z wiekiem 
bardziej wybredny i nie zadowala go, że przyszedł na świat, aby 
się trochę rozejrzeć. Był bezowocny dzień dla melancholików, 
świeciło słońce, wiatr nawiewał zapach świeżych liści i przed-
wczoraj wybuchłych kwiatów. Do zapamiętania było zbyt wiele, 
żeby pamiętać. Przypomina się teraz. Kiedy jadę do ciebie po 
roku, patrzę z czułością na niebo, na drzewa, na rozbłyski sło-
neczne na szybie. I zapominam, dokąd jechałem. 
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