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Albo to: igietki w oku jasnym nieba 1 w moim
oku — zamykajgcym si¢ odruchowo, gdy wpada
pokruszony blond wlos. Niepotrzebne, nie-
zrozumiale, przyjemne przypomnienie. Dni
radosne. Bez ludzi, innych, tylko my, bez rady-
kalnych zdan udajgcych odpowiedz. Przeciez
0 nic teraz nie pytam, chcialbym po prostu
(wiem, troska zbyteczna) nie pozostawiac
w ciszy watpliwosci, w stodkiej niepamieci.

Albo to: mgta, mgla przenajswietsza, wyob-
razona na rézne sposoby. Przez nig tu-
nel po przejsciu czlowieka. Jak w Wenecji
Brodskiego. Gesta mgla, kuszacy chlodem
puch, ktéry przestania wszystkie pekniecia
i niedopracowania krajobrazu.






Mgly przerobione na marzenie. Zdania
wziete na jednym glebokim oddechu. Cos
gdzie§ ujrzane, moze zludne, niewazne,
wazne. Co$ komus i sobie powiedziane, za-
notowane, pewnie wczesniej przeczytane,
ustyszane, zapomniane. Archeologia §wia-
domosci — co za bzdurne zajecie! Idealne
w leniwe przedpotudnie. Wciggajace w glab,
gdy na powierzchni flauta.

Mozna pisac tak sobie? Tak po klawiszach
wystukiwaé nie do taktu? Zeby co? Uru-
chomi¢ senno$¢, zmeczenie — albo podzia-
laé¢ na nerw i wyjs¢ z siebie w slofice? Zeby
to jakos sensownie wyttumaczy¢, trzeba by
sensownie zaczac 1 wytrwa¢ w tym do kon-
ca. Jest poki co potencjalnie, méwiac eufe-
mistycznie, jak nauczyciele o uczniu: zdol-
ny, gdyby tylko wiecej sie przytozyt!






To sie nie uda na zyczenie: polubi¢ wszyst-
kich 1 wszystko, 1 jeszcze siebie. Dodawanie,
odejmowanie, mnozenie, dzielenie — pro-
ste dzialania matematyczne. Wstyd zosta-
wic blad w zeszycie.

,W naszym swiecie, w ktérym kazdego dnia
pojawia sie coraz wiecej coraz bardziej po-
dobnych do siebie twarzy, czlowiek nie ma
latwego zadania, jesli chce potwierdzi¢
przed sobg oryginalnos¢ swego ja i skutecz-
nie przekonac¢ siebie o jego niepowtarzal-
nosci. S3 dwie metody uprawiania niepo-
wtarzalnosci ja: metoda dodawania i metoda
odejmowania.

Agnes odejmuje od swego ja to wszystko, co
jest zewnetrzne 1 zapozyczone, aby w ten
sposob zblizy¢ sie do swej czystej istoty






(ryzykujac, ze w wyniku kolejnego odejmo-
wania otrzyma zero). Metoda Laury jest
dokladnie odwrotna: aby uwidoczni¢ ja,
utatwi¢ jego uchwycenie, aby zwiekszy¢ je-
go objetos¢, nieustannie dodaje do niego
nowe przymioty, z ktérymi probuje sie
utozsamic (ryzykujac, ze pod sumg przy-
miotdw utraci istote ja)” (M. Kundera, Niesmier-

telnos¢, przet. M. Bienczyk).

Podgzamy waska drdzka po dnie szerokiego
wawozu (czyli szczesliwie pod przepascia,
nawet promienie stonica wpadaja pod nogi),
nie jest zle. Do przerobienia z wielu tak
zwanych waznych tematéw jest wlasciwie
jeden. Tez chciatbym wiedzie¢: ktory?

Serce 1 rozum to przereklamowana opozy-
cja. Tak mi sie pomyslalo.






Dzi$ kraze myslami, dzisiaj bez o§wiecenia
zostawiam na jutro. Dziwnie, wcale nie jest
mi smutno. Mimo ze po minie nie poznasz.

,POLONIUSZ: Co czytasz, ksigze?
HAMLET: Stowa, stowa, stowa.
POLONIUSZ: A o co chodzi?
HAMLET: Komu?”

Swiat jest szalony. Swiatem rzadzi mocna
triada: przemoc, seks, dziwactwa ludzkie.
Poezje z6tkng na papierze, dzieci rosng,
starcy pochylaja sie ku ziemi i przygniata
ich nieskoniczonosé gwiazd. A wszystko na
malej kulce w aksamitnym nieludzko zim-
nym mroku. Strach sie baé. Na szczescie
jest fundusz promocji owocoéw i warzyw.
Reklamy zbawig $wiat, a chocby przestonia.
Swita. Swita mi, ze Swiata nie zmienie.






Rozkojarzenie. W takim stanie trudniej
wstac 1 ustawi¢ sie w kolejce po odbiér na-
grody. Niecierpliwos¢ dos¢ mita w obejsciu,
o ile nie ma na kim krzyzowa¢ rak. Stowa
same niosg donikad. Uczucie niekoniecz-
nosci jest w tym najfajniejsze. Ale uktadan-
ka robi sie niepokojgco znajoma.

To zgubny wplyw wiosny. Znoéw jak pierw-
sze wejscie w sosny: Zapach ostry, nowy wech.
Droga odwrotu znana, ale c6z z tego? Pachnie
mocno. Czy ja wiem: czym? Przeciez to we
$nie. Przewspaniale przespanym.

W tym $nie jestem ani dobry, ani zly, bo ten
sen nie jest dobry czy zly. Nie da sie go
wrecz opisal, stowami opowiedziec. Nie je-
stem w nim ani mlody, ani stary, na czasipo
czasie. Ten sen ma dramaturgie, ktérej sie






nie odczuwa zmystami, bo to sen jest zmy-
stem. Budze sie. Potem gdzie$ ide i zaraz
wracam. Dociera do mnie, ze sen si¢ nie
skonczyl. Trwa. To w nim sie zbudzilem.
I wiem w tym $nie, ze wczeSniej spalem.
Gdy znéw sie budze, tym razem pewny, ze
naprawde, otwieram oczy, ide gdzies. I tu
niespodzianka, ktérg odkryje pdzniej: nadal
dzieje sie to w jednym, nieprzerwanym
$nie. Caly czas, mimo dwdch pobudek, obu
zreszty tagodnych. Gdy wreszcie nieodwo-
lalnie otwieram oczy na dzien dobry, okazu-
je sie, Zze Opuszczony przyjaznie sen czyni
mnie bardzo wypoczetym, sklejajac samo-
poczucie miodem ulgi. Ta ulga pochodzi ze
snu. Dawno nie czulem sie lepiej, cho¢
szczeglly snu umykajg opisowi. A moze
wlasnie dlatego?






Tak to jest: s3 dni lepsze, sg dni gorsze. Nie
tak jak ze stowami, ktérych zawsze za duzo
1 0 wiele wiecej tych mniej potrzebnych.

Nic dwa razy si¢ nie zdarza? Zajrzyj do kalen-
darza. Wygasty poranek. Zwilgte igliwie. Mchu
miekki gruz. Im dalej w las... Czas nas dogonit.

Szybko, szybciej] — zapomniatem. Napisze to
inaczej. Inaczej to samo. W dali dal nadal dale-
ka. To miatem na koncu jezyka.

Ale dzis spokojny dzien. Nie rymuje sie
z poprzednim. Za pare godzin bedzie roz-
dzialem zamknietym. I cho¢ chcialoby sie
wiecej, noc nie przeraza. Jade sam w prze-
dziale, moge wiec rozmawiaé¢ z kim chce,
o wszystkim. Prawda jest mozliwoscig. ,,Jestes
tak chory, jak twoje sekrety” (w. Osiatysiski).
Ucze sie siebie przez powtarzanie?






Niepoprawnie zadane pytania majg tajem-
nicza moc. Bo czy moze by¢: inniej? Jakie to
szczescie nie wiedzieé, jakie nieszczescie
zachowaé¢ w pamieci, odnalez¢ w kartonie
po butach na dnie piwnicy.

Powietrze trze po wierzchu. Co wiedzg chmury
0 ziemi, poki nie sq deszczem? Co milczy wyptu-
kany w potoku kamien?

,Dalej. By¢ ruchem w ruchu” (E. Stachura).
Miasto na plecach. Moje oko to dziupla. Chyba
chybia. Pewno$¢ oslepia niewiedzg. Pisalem,
obiecywatem: Bez stéw ci¢ powitam.

Klamalem, ale nieraz nawet fadnie sie skfa-
dato: Za tobg mgta jest deszczem, drzewo rosnie
lisciem w nicos¢. Z cudzych stéw byto moje:
,Minuty mijajg nas / i czas pelznie w bleki-
cie naszych oczu” (. Przybos).






A gdyby uznad, ze to prawda? Slowa mozna
podmieniaé, w kalendarzu numerowane
ramki z parami imion. Swieta sq od Swieta,
czerwone niedziele stale z brzegu. O czym to
mialem, czego tu jeszcze nie skreslitem
(liczac w obu znaczeniach)?

Najgtupsza rzecz, jaka napisalem? Trudny
wybor. Przyklad pierwszy z brzegu: Stowo to
plama na ciszy. Falsz styszysz? Biec przez moze
nad morze, brzegiem kartki. Przesypywac piasek
plaz skojarzen, przepisywac na nowo zmyte Sla-
dy stop. Sennik nie tlumaczy, co oznacza:
origami robi¢ z fal. Wydmy przesuwajg sie.

,Wynie$ sie, wynie§ na makulature!”. Nie-
wykorzystane okazje mszczg sie, jak mowit
komentator meczéw. Po co wklejatem do
zeszytu, nie pamietam. Domyslam sie, skad
przyszta przesztosc i cala ta glupia madrosc.






Kompozycja rwie sie, chwiejg sie proporcje,
nie sposéb uporzadkowaé przed wyrzuce-
niem. Sortowanie nieudane.

Taka nieskladna uktadanka: ,Przez cele zy-
cie staje sie zupelnie bezsensowne i nie-
prawdziwe. Czy pracujemy, aby sie wykar-
mic? Czy karmimy sie, aby zy¢? Czy zyjemy,
aby pozostawi¢ po sobie dzieci (albo dzieta)?
One tak samo — itd., wreszcie salto mortale.
Raczej jest w pracowaniu, w jedzeniu itd.
zawsze obecny rowniez koniec: celem t3czy-
my wzajemnie dwa konce. Jem, aby jesc¢
1 aby zy¢, tzn. aby znoéw jes¢. / Dzialanie
chce, by je powtarzaé, bo jest przyjemne.
Wszystko przyjemne jest samo w sobie kon-
cem. Czy rosliny istnieja, aby je spozywaly
zwierzeta? Nie ma zadnego celu. Ludzimy sie.
— Maczam piéro, aby — — —” (F. Nietzsche).






»Skromnie przyjmowa¢, spokojnie utracic¢”

(Marek Aureliusz).

,Co$ mi powiedzieli / wieczdr 1 gora. / Juz
nie wiem co” (. L. Borges). ,Poezja wymarta, /
bogactwa w grobowcach. / Nie stawiaj zni-
czy, organizuj / ekspedycje w glab. / Kiedys
szlo | teraz siedzi w tobie” (M. Pustelnik).
,Dajmy spokdj catosci — badzmy dobrzy”
(D. Diderot). Ilez przypadkowych odkry¢, gdy
sie szuka, aby zgubié.

Wiosenne porzadki. Tyle kurzu we mnie.

Albo takie niewytlumaczalne cos: Tym, co
przekracza vozum 1 co nadal wierne, co ponad-
zmystowe 1 konieczne, zmystowe i przypadkowe,
pigkne zaréwno w morzu, jak i w gérach — jest
sita cigzenia [ku] mitosci.






Swiatto milkngcego zartu. Wieczér wypelza za
szpar. Cieply pyszczek wosku garnie si¢ do rgk.
I méwisz w tym jednym jedynym momencie: ,, To
ja sztam po plomieniu, catkiem inna”. W tym
jednym jedynym momencie, kiedy nie stuchatem.

Na kolacje tluczona szyba. Susza stéw. Swiat
oszalat, nie my jedni. I dopisek, chyba po to,
zeby doda¢ smaku udrece: ,nasze myslenie
powinno mocno pachnie¢, jak tany zyta
w letnie wieczory” (F. Nietzsche).

Miec lekkos¢ niestabilnego znoszenia z kursu.
»Nieznosna lekkos¢ bytu”, ,,Zycie jest gdzie in-
dziej” — same tytuty w zamian za wiele opowie-

$ci. W Swiecie intuicji nie ma prohibicji.

Dobranoc, kolderkq okryj stopy. Bywaja lata
chlodniejsze. P6zZniej sie nie pamieta szcze-
gotow. Ile razy padalo w zeszlym kwartale?






,Tak to swiadomos$¢ czyni nas tchérzami /
I naturalne rumience porywu / Namyst roz-
ciencza w chorobliwg blados¢, / A naszym
wazkim 1 szczytnym zamiarom / Refleksja
placze szyki, zanim ktory$ / Zdazy przero-
dzi¢ sie w czyn” (W. Shakespeare, Hamlet, przektad

S. Baranczak).

,Zadna literatura §wiata nigdy nie odpo-
wiedziala na pytanie, jakie stawiala, i nawet
to wlasnie zawieszenie tworzylo z niej lite-
rature: literatura to ta watla mowa, ktora
ludziom pozostaje do dyspozycji miedzy
gwaltownoscig pytania a milczeniem od-
powiedzi: religijna i krytyczna, kiedy pyta,
jest ona zarazem areligijna i zachowawcza,
kiedy nie odpowiada: jako ze sama jest py-
taniem, stulecia przez nig pytaj3 o pytania,
nie za$ o odpowiedz” (R. Barthes).






Skrawki. Jasnos$¢ to mnajciemniejsza komnata
snu. Musimy przeczekac¢ czarny powidok. Spet-
niajgc brak prosby stangé w lustrze. Skurcz re-
dukuje twarz. Céz poczgc? Mydlany usmiech.
Woda. Ogien. Cisza. Krzyk. Morze. Gory. Piach.
Trawa. Stovice. Ziemia. Kamien. Drzewo. Ty. Ja.
Ostateczne definicje.

Po co stowa? Oddalajg nas. Popychajq ku sobie.
Wihasciwie nie muszg si¢ ttumaczyc. Piszg, bo jest
mi zimno, pisanie rozgrzewd, od palcéw w gore.
Na razie stowa pojawiajg si¢ znikgd, w zdaniach
przypominajg o czyms dalekim, co byt najpierw-
sze 1 wstydliwie pomijane w podsumowaniach.
Powtarzam sig, wiem, wiem. Coz z tego? Wstang
1 przejde nad tobg, nie dotykajgc poreczy, jakbym
przewracat si¢ na drugi bok. Jest maj, konczy sie,
nastepny za rok. Skqd pewnos¢, ze przydryfuje do
krtani wiadra, w ktorym hodujesz rdze?






Pojutrze jutro... to bedzie: wczoraj. To nic. To
stare dzieje. Igietki sukcesu w stogu reflek-
sji. Nic sie (nie) dzieje bez przyczyny. Wta-
$nie znalazlem wylacznik: ,PSTRYK! [...]
Ja nie przywigzuje wagi do zbiegéw oko-
liczno$ci. Jest w nich co$ niesamowitego:
przez chwile odczuwa sie, co znaczy zyc¢
w uporzadkowanym wszechswiecie, kiero-
wanym przez Boga, ktory zaglada cztowie-
kowi przez ramie i skwapliwie a natretnie
odstania fragmenty kosmicznego planu.
Wole wyobrazaé sobie, ze wszystko jest
chaosem, zaréwno chwilowo, jak i po wsze
czasy zwariowanym, 1 toczy sie, dokad chce;
wole czu¢ pewnos¢ ludzkiej ignorancji,
brutalnosci 1 szalenstwa. «Cokolwiek jesz-
cze sie zdarzy — pisal Flaubert, kiedy
wybuchta wojna francusko-pruska — pozo-






staniemy glupcami». Czy chodzi tu tylko
o chelpliwy pesymizm? Czy tez o koniecz-
nos¢ porzucenia wszelkich oczekiwan, jeze-
li cokolwiek ma by¢ we wiasciwy sposéb
pomyslane zrobione albo napisane? [...]
Sposobem uprawomocnienia trafu jest
oczywiscie nazwanie go ironig. Tak poste-
pwja ludzie sprytnl. [...]” (. Barnes, Papuga Flau-
berta, przel. A. Szymanowski, W-wa 1992, s. 92-94).

O, jeszcze jeden cios: ,Wiec wpatruje sie
w wystawe / i czuje / jak mi cieknie / §lina
1 sperma” (R. Wojaczek, Mit rodzinny). I na tej sa-
mej kartce: Do zobaczenia w lepszych czasach!

»Wieczor. Dolina Koscieliska. Ja, zmeczony,
ide samotnie... [..] ide 1 zndéw nawiedza
mnie to dreczace samopoczucie, ze trace
czas, ze nie zyje, ze jestem zmarnowany,






géry nade mng gniotg mniej od tych mysli
przekletych — az tu przede mna schroni-
sko, tadny zakopianski domek, z ktdérego
wynurza sie tadne dziewcze. Kelnerka. Pro-
sze 0 co$ do jedzenia, kelnerka przysiada
sie, czestuje j3 piwem, nikogo nie ma, cisza
gorska, swiezoS¢ Gor, §wiezos¢ tej dziew-
czyny, ja wywalam przed nig niewiele my-
slac wszystkie moje udreki, dotagd przed
Swiatem tajone [...] wystuchata mnie z uwa-
g3. — Glupstwa! — zawyrokowata. — Pew-
nie, ze masz latwe zycie... ale dla ciebie two-
je latwe zycie jest trudniejsze niz dla innego
jego zycie ciezkie, wiec na jedno wychodzi!”

(W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie).

,Bo ten tylko dobrze zarycze¢ potrafi, kto
ryczeé¢ dobrze i dokladnie umie” (witkacy —

Potwor z Diisseldorfu, Melancholia rzeczy dokonanych).






Dopada mnie, gonigc z oddali, naiwne
(nawet we wspomnieniu) stare motto z ze-
szytu do polskiego. Juz niewazne, wiec
przytocze inny fragment; nie ostatnie wer-
sy, lecz ze $rodka: ,Czgstka pracy wykona-
na / i znébw czastka, i zndéw czastka, /
1 zndéw noc, 1 znéw od rana / do czastki do-
dana czacstka” (K. I. Galczynski, Piesni).

Jak zakonczy¢ to, co nie ma poczatku? Prze-
ciez wstepy pisze sie ostatnie, te najlepsze
pono¢ tak powstaly. Czy juz za grosz ambi-
cji nie ma przy mnie, by sie przyznad, jak
jest? Uciekam raczej (rakiem?) w zastone
dymna: Czy ze mng jest cos nie tak? Czy ze mng
jest cos nie nie? Ze mnq jest nic. — I nic za mna?
Jedno niezmiennie: nie ufam prognozom.
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