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Literówki 

A gdy wieczorem późnym spojrzenie 
wybiega w górę na rozliczenie  
dnia — i się czepia prześwitów w ciemni 
wtedy wiadomo że najprzyjemniej 
nie czekać zapomnieć nie kończyć  
mieć czas 

Nieposkładane złożyć odłożyć  
w kropce nie zostać — to być powinno 
pierwsze od końca: żyć  

Brr zgroza tak męczyć zmyślać  
siebie wypatrując literówek  
żeby aby nie popełnić 
w nieskończonej korekcie  
obłędu. 





 

Memo 

Lubisz pisać? Pisz do siebie. Mało będzie zawsze 
mało, to się wie samo przez się. Odwołaj wszystko, 
poczuj na sobie spojrzenie, które wita. 
 
 
Ekran urlopowy 

„Ja codziennie trochę podlewam, i tak ciągle mokro. 
Mnie to odpowiada taka pogoda jest dla mnie, żal 
mi tych ludzi nad morzem, ale ja nie lubię, nie cier-
pię upałów nienawidzę...”.  

Wgląd w świat z balkonu, w oknach migoczą kocie 
łebki. Elektrolistonosz już niesie uśmiechy pełne, ta-
lerze z sałatkami, dzieci z łopatkami — schodami do 
nieba. 



 





 

Matematyka dla opornych 

To są często działania pozorowane, ze względu na 
odpowiedź: jak żyć? Chodzi w istocie raptem o czte-
ry możliwości. Decyduje znak równości. 
 
 
Czas pracy 

Życie jest gdzie indziej. Uległość. Kobieta z wydm. 
To są trujące tytuły. Wiatr przewraca kartki, które 
żyją numeracją ciągłą. Przypadkowy fragment:  
akcji, opisu, dialogu — roztopione lody, letnie por-
cje cienia, źdźbła traw bez nazwy. Wciąż te same 
skojarzenia ciągną wzrok ku ludziom: jacy inni! 
„Potem będzie cieplej, rano jest chłodniej, trzeba 
się cieszyć”. Wypowiadam się we własnym imieniu, 
którego nie wybierałem: ‘trzeba’ to za twarde słowo. 
 





 



 

Zbyt oczywiste 

Zbyt oczywiste połączenia. Pustka w głowie to nic,  
pustka w sercu to nieszczęście. 
 
 
Potrzaskanie 

Papierowy szybowiec na siatce skreśleń. Szybowiec 
opadający na trawiaste lądowisko widziany z pocią-
gu. Sporo nieporozumień, zrozumienie zwykle po. 
Boję się trzaskania drzwiami, nie burz. 
 
 
Siewca idei 

Przyszedł wreszcie, żeby mi powiedzieć: nie musia-
łeś na mnie czekać.  
 







 

Piramidka 

Trafiają do mnie słowa.  
Trafiają do mnie już tylko słowa. 
Rzeczywistość jaka jest, każdy widzi. 
 
 
Trzy po trzy        dla D. i  R.   

Udało się obrócić niejedno znaczenie w nieważne.  
Na potwierdzenie są przykłady — zmyślone, zasły-
szane, wyobrażone z intencją dążenia do prawdy. 
„Pradawni Słowianie wierzyli, że wszechświat skła-
da się z trzech światów…”, zanim skrzyżowano na 
nich palce, wyśmiano w trzy po trzy, starto zbędne 
zaświaty jak z tablicy szkolnej bazgroły. Nie muszę 
wierzyć, żeby uwierzyć w prawo kosmiczne, chaos  
i ład przyrody, ziemskie uczynki, niepamięć histo-
rii, współczucie. 









 

Jakby 

Niezbędnik wyposażony. Jest tu więcej niż wszystko, 
bo nie ma grama wątpliwości. Przegródki opisane 
niezmywalnym flamastrem: optymalizacja, konwer-
sja, przyspieszenie, elokwencja, prezencja. Reszta 
po kieszeniach, jak by co. 
 
 
Oslo 

„Wrzesień w Oslo. Nareszcie powróciła ciemność, 
mieli już za sobą te długie, irytująco jasne letnie 
noce, wypełnione charakterystyczną dla lata histe-
ryczną wesołością, idiotyczną radością życia. We 
wrześniu Oslo odzyskiwało swoje prawdziwe ja: 
melancholijne, pełne rezerwy, efektywne”. 

Jo Nesbø, Pragnienie, przełożyła z norweskiego Iwona Zimnicka,  
Poznań–Wrocław 2017, s. 10. 
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