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osiemnaście

Zapewne nie wiecie, jak to jest.  
Trochę jak w marnej anegdotce o nałogowcu,  
który mówi: „Od kiedy rzuciłem fajki, wreszcie  

mogę spokojnie zapalić”. Boczny Tor nie istnieje.  
Ostatni numer już był. Teraz można odprężyć  

się. 

osiemnastym 
 

 
BT 246 
teksty: Max Zweit & świat — twory ze zbioru Słowa i wyrazy, Poznań 2018 (luty), przekład: dast, J/Z.  
Rysunek na s. 12 — KNS. Zdjęcia: archiwum BT (s. 8, 18, 22), C. D. (s. 24), dast (s. 1, 6, 32 — z serii 
Utopki i Topnieje; s. 4, 25, 28, 31 — inne; s. 10 — Jaki dzień, taka twarz), z internetu (s. 13, 21).  
Motto zastępcze numeru: „Boże! zdejm z mego serca jaskółczy niepokój, / Daj życiu duszę i cel duszy wy-
produkuj…” — Juliusz Słowacki, Kordian [część I, akt I, scena I].                  Poznań, 27 stycznia 2018 



 
O sukcesie 

Odniosłem sukces.  
Odniosłem, bo nie należał do mnie.  
 
 
O urodzie 

W obliczu prawdy nie wpadaj w szloch, 
nie wiek jest ważny (no, trochę). 
Na sobie prawdy wyraz masz: 
jaki dzień, taka twarz. 
 
 
O bezach 

Bez sensu, bez celu, bez czasu, 
bez dna, bez miary, bez mała 
i bez bez — w ubraniu 
kładę się spać 
taki użyteczny 
bez ach! 
 



Wierszyk czwarty  
w osiemnastym O jak 

Przymroziło. O, jak miło! 
Ciepły kubek w zimnych dłoniach 
to jest to. 



 
Sekretne myśli tandetne  (wierszyk fejsbukowy) 

„Sekretne życie drzew” 
„Sekretne życie pszczół” 
„Sekretne życie zwierzaków domowych” 
oraz „Sekretne życie jelit” 
są w obiegu. Jest też 
„Sekretny dziennik Laury Palmer”.  
Zdradzę Wam inny sekret: 

Kochać to zawsze zdradzać 
siebie. 
 
 
Jaskółczy niepokój 

Ciepły podmuch. Lekkość,  
odrastanie, schnięcie. Niczego nie wyjaśniło  
dotknięcie mokrych traw. Chyba się domyślam,  
czym jest pustka pełni. Tym, czym pełnia pustki.  
Parą słów. 





 
Wierszyk o mamie 

Ona mi pierwsza pokazała słońce 
i żelazko: Uważaj, gorące! 
W niedziele zgarniała z pościeli okruszki, 
ach te kanapeczki i słodkie racuszki 
do lektury Relaksu. 

Marsjański łazik od Niej pod poduszką, 
do dziś wierzę w Mikołaja. 
Moje myśli znać chciała. 
Zup mlecznych wolę nie pamiętać, 
lepiej wspominać szeleszczące święta. 

Kupowała lizaki. 
Mówiła: Patrz, maki! 
Nie zrywaj, na co to komu, 
zwiędną w domu. 

I nauczyła umiejętności wielu. 
Na przykład spacerów bez celu. 





 
Do ojca  

Do ojca nigdy nie powiedziałem Tato,  
i co wy na to? Niczego się od niego 
nie nauczyłem, a podobno podobni 
jesteśmy. Z kolei, zmieniając rolę 
i zmieniając mieszkanie, niczego 
sam nie zmieniłem na lepsze. 
— Dlaczego nie może być inniej? 
Pytanie niewinne. 

Zapraszam syna do siebie: 
— Jesteś tutaj pierwszym gościem. 
— Drugim. Ty byłeś pierwszy. 
Odgarniam stopą kłębek kurzu w kąt. 

— Tato, wiesz, uczę się przez straty — 
powiedział sześciolatek i zabolało nie to, 
że wiem. Zabolało to tato. A dziś? 
Jesteśmy podobni do siebie. 
Morał od biedy dałoby się pomyśleć, 
ale lepiej zająć się życiem. Myję podłogę, 
zmieniam pościel, wietrzę pokój. 





 

Wierszyk osiemnasty w osiemnastym. W nadziei, że ostatni 

Autentyczny malarz Jerzy Nowosielski powiedział 
w rozmowie: „To moje prywatne misteria. Ja sobie  
stwarzam rzeczywistość, o której marzę. Na przykład 
marzę o pewnych kobietach, których nie ma, i dopiero 
muszę je namalować”.* 

Pewnych wierszy nie ma. „I to jest twórczość”. 
W tomach, tomikach poezji są osamotnione, same. 
Nie porozmawiamy. Ty nie cierpisz autorów 
skoncentrowanych tylko na sobie. Cierpiących  
swoje ja, swoją wersję wers po wersie.  

Moje ja nie polubi mopa, wolę ścierką przy podłodze, 
wszystko na złotej tacy: śniadania, kolacje, wspólny 
obiad. Jacy byliśmy zachłanni. Jesteśmy mądrzejsi  
w przyjaźni. Się okazuje. Inny smak. 

Potrawy z dwóch patelni (tłuszcz zwierzęcy zostawia 
ohydną woń). Na starej patelni przypalam jajecznicę,  
nawet szpinak polubiłem. Patelni rusza się rączka,  
dawno powinna odpaść od rdzy. Nie, żadnych tam  
sentymentów: nie tylko to zabrałem. 



 

Koncentruję się na sobie. Kto ma to zrobić  
za mnie? Zakładam maskę, wracam do mieszkania,  
w którym mieszkam. Zdziwiona? Przecież wiesz.  
Ważę słowa, choć słowa nie są na wagę. 

* cytat z zamierzchłej przeszłości: Do dziś pozostałem mnichem. Rozmowa 
z malarzem Jerzym Nowosielskim, „Gazeta Wyborcza” 1993, nr 18. 

 
 

Trzy wiersze z ubiegłego wieku  (poza przydziałem) 

Szkielety nasze, choć kruche, nie stronią od namiętności. 
Szyfrem gęsiej skórki pisze się przestroga. 
Czekolada stygnąca na brodach imituje starą krew. 





 
Wierszyk piętnasty w osiemnastym: 
O kangurze 

Taki dzień w tym roku pierwszy raz. 
Piętnastego poniedziałek stycznia 
zapamiętam fantastycznie — 
dogoniłem czas. 

W skali kosmicznej nic to nie zmienia, 
godzina dziesięć na starcie spóźnienia, 
lecz na odcinku dnia… 
Gonić czas czyż sens ma? 

Dziś się nie złamałem. 
Wstałem. 
Lekki jak w próżni. 
Całkowicie niemądrze, 
bez zwątpienia, że zdążę 
się nie spóźnić. 

(Mimochodem czuję dumę, 
że przełknąłem zżutą gumę.) 



 
Wczoraj wieczorem, by zbudził, 
poprosiłem budzik: „na szóstą”, 
bo nim wyjdę do ludzi, 
sytuację lubię mieć czystą. 
 
I obudził dziś budzik.  
I odkrycie:  
jaśniej z dnia na dzień o świcie! 
Nowy dzień, dłuższy dzień, ślicznie! 
Przesadzają, że poniedziałki są trudne… 
Lecz zachwyt nad zjawiskiem fizycznym  
starł się z prawdą natury technicznej:  
Halo! Jest jedenaście po siódmej! 

I bach! I gonitwa. I sapanie. O, rety!  
Prawa ręka do lewej skarpety 
i spodnie w koszulę… Na jednej nodze! 
Hop! Siup! Wychodzę. 

---------------------------------------- cd. ► 
 
A niech to licho! O jeny! Brak totalny weny! 
Nie zasnę tej nocy. Help! Pomocy! 
Nie znam żadnego wierszyka o kangurach... 
Kangur. Czego to właściwie figura? 



 
Wyszedłem. Wróciłem. 
Czas dogoniłem. 
Sam aż nie wierzę. 
Znów leżę 
z pieśni zwrotką w ustach: 
budzik na szóstą,  
na szóstą! 

Leżę jak kangur po ciosie. 
Czas mam w nosie. 
 
 
Dla J. 

Po fali chłodnego optymizmu cieplejszy  
powiew zgorzknienia. Ruch bezruch 
wzrusza. Może nawet czasem coś, 
jakiś ułamek światła ukradkiem. 
Serce potrzebuje rąk a ręce serca.  
To chyba cytat. Mam więcej  
notatek niż czasu. 

 
Verte!



 
Ale gdyby nie mieszać w literach  
życia — nie byłoby gorzkniej 
po wyznaniu starego poety:  
poczułem w sercu swoim 
(nie pomyślałem lecz poczułem)* 
— słowa pozostałyby słowami,  
można by nimi wypełniać 
krzyżówki — i zapominać  
na wieczną pamiątkę. 

Gdyby nawet.  
Nawet gdyby.  
I wciąż. 

siedzę w ubogim kramiku 
przy kulawym stoliku 
i zaczynam się wstydzić 

Wstyd powszednieje. Na przykład (to dobry  
przykład, choć przykład daje niedobry) w przerwach  
(tzw. na życie — cóż to właściwie znaczy?) wychodzę.  

 
Verte! 





 
Wybacz, że wprost tak odpisuję, zwyczajnie, więc  
wychodzę po parę wdechów marszowych i wydechów,  
i żeby odwiedzić zwierzyniec spożywczy, skaczę do  
Żabki, lecę do Biedronki, tuptam do Jeżyka; wracam  
niesiony na grzbiecie cameli cały w podsłuchu 
niezanotowany, z filtrem przygryzionym u warg: 
— Jeszcze ibuprom. Taki dwie tabletki. 
— Podrożał. Dzisiaj sprawdzałam. 
— Koniec świata!  
— Wszystko drożeje. 
— Poezja nie. Ale jej się nie je.  

Dlatego opłaca się pisać krótkie wiersze. 
Zresztą, naprawdę dawno temu było, gdy mnie trapiło:  
co to jest poezja? Niebywałe! Wyprzedziłaś fakty, śląc 
telegram. […]  

Czas surowy. To Twoje słowa.  
Za które dziękuję. 

Czekam niecierpliwie, co napiszesz,  
bym mógł skraść. Stuk, stuk w klawisze. Hop, hop! 
 

Forte! 



 
Czekam niecierpliwie, co napiszesz,  
bym mógł skraść. 

Stuk, stuk w klawisze. Hop, hop!  
Hop, po rozum do głowy,  
hop na główkę do wody,  
co ślina na palec:  

Piano! 

słońce powoli zachodzi  
woda się rumieni 
mówię do strumienia  
strumień niemowa 
nigdy nie przemówi  
nie wymówi Słowa 
 

 

 

* kursywą zaznaczono urywki z wierszy Tadeusza Różewicza: Widzę 
Go; Wstydzę się; Credo (fragmenty) — T. Różewicz, Utwory zebrane. 
Poezja, t. 4, Wrocław 2006, różne strony.  

 





  
 

tekst: anonim 
obraz: malarz nieznany,  
około połowy XIX wieku 



 
Wierszyk trzynasty w osiemnastym. Właśnie, trzynasty! 

Gdy cię życie ciut zaboli, 
pojedź do Żelazowej Woli. 
Tam nie doznasz olśnienia, 
to tak nie działa, nie zmienia, 
lecz po fakcie — ogar w lesie: 
pracowitość czy natchnienie, 
czyste czy prane sumienie 
decydują o sukcesie? 
Fuks, pech innych, los dla hecy, 
a może tak zwane plecy? 
Brak ci muzy i talentu zbywa? 
Tak bywa. 
Strun nie poruszy 
stanie w cieniu geniuszy 
ani poza w zadumie. 

Szopen totem spojrzy 
i nawet nie splunie. 



  

 
 
 
 

 
Składanka dla I. 

Składam się z prostych słów które 
ustępują miejsca w tramwaju 
nieskończoności. 
 
Dzień dobry do widzenia 
dziękuję proszę reszty nie trzeba  
przyjmować zbyt poważnie. 

Przepraszam. To niewiele. 
 
 
 
Mordoklejki (Zabawy z synem) 

Krówka — kusząca 
lecz zwodnicza.        | I. 

Nie rozliczam. Niedaleko pada gruszka od staruszka. Myślisz, że to tylko zabawa? Nie myśl tyle, bo zostaniesz  
myśliwym. Ale cokolwiek robisz — myśl. Używaj głowy. 
Wygłupiam się? Tak, wygłupiam się, naprawdę.  
Też byłem piękny i młody. 

— I zostało ci tylko i. 

 



 



 
Osuszanie  (ryzykowny kolaż słów niewypowiedzianych) 

Wprosić się w cudze życie jak we własne jako pewna  
stała nieobecność do wymiany --- (wpisz właściwe  
wartości) — takie rzeczy zdarzają się. 

Pech straszliwy: spotkać, poznać, nie potrafić podać  
szczegółów, pomylić język z człowiekiem.  
„To trzeba zmelioryzować, osuszyć”. (Nic z tych rzeczy!) 
„Niepotrzebnym i nadmiernie wprost tekstem boleć.  
Ale czysto. Żeby się ładnie goiło. Jak na psie”. (O, nie!) 

Nie, nie boli, nie musi się goić, nie ma ran. Jest coś  
nawet przytulnego, ciepłego. Ego dopieszczone. 
— Mówiłam o sobie, egocentryku, to ja wspaniało- 
myślnie zezwalam, że może mnie boleć! 

Człowieku. Widzę, co robisz. „Nie w naiwnym sensie  
fabularno-opisowym, ale z taktyki skreśleń, zniknięć,  
pominięć, z niechęci i zapaści, z obrazów użytych do  



 
ugruntowania lub wymazania pewnych przekonań.  
Powierzchniowo czynna jest warstwa dobrego lub złego  
samopoczucia, co jest uproszczeniem, ale pożytecznym”. 

Przerabianie życia na literaturę, marne na marne. Ryzyko  
trochę. „Patrzę, ruszasz mi się. Ja sobie też. Dlatego… No,  
ryzykujesz — to się skończy człowiekiem”.  

To sobie teraz pomyśl, a ja  
może wreszcie zasnę. 
 

------------------------------------------------------------------------- 
 
 

Bajka o sumie 

summa summarum wszystko razem wziąwszy podsumowując  

miesiąc przepadł bez dat powrócą pamiętne zło się szyło gdzieś  

indziej dobro jeszcze nie drażniło słońce księżycowi bliskie w pełni 

blade że słabo powiedziałem ze trzy razy może drętwiały palce aleje 

siały spustoszenie szedłem przestawałem na przystankach z szemra-

nym spokojem więcej przestraszony niestreszczalnym w tym czasie,   

a szósty wierszyk w osiemnastym był  O niczym: Nic niczego niczym 

nie zniweczy. Tak tu sobie piszę od rzeczy. Ale przynajmniej krótko. 



mz 

 

 

 



 
Rejestracja 

To pewnie kwestia wieku: uważniej  
przyglądam się dniom. Łatwo pokpić  
sprawę: jestem meteopatą, byle do jutra.  
Skąd się bierze pewność? Jutra  
nie ma dziś. To pewnie kwestia wieku,  
dorastałem w ubiegłym. Tak,  
chwytam się słów: wciąż już, wdech, śpiech,  
z dnia w dzień. Słowa gubione, cienie  
znajomych, nieznajomych. Przyglądam się  
dniom. Dziś dwudziesty piąty stycznia  
ciepły, rozrzedzony. Pobiegłbym gdzieś. 
 
 
Oswajanie 

Dziś nic. Wspaniałe nic.  
Nic nie przychodzi do głowy i nic nie wypada.   
Cieplejszy deszcz cieszy. Cudne nic,  
takie że tylko: Czapki z głów! 



 
 

Znikąd 

Jak z reklamy — Zapraszamy  
do świata pięknych wnętrz  
— salonu mebli. Z zewnątrz  
przychodzę do siebie,  
nie widzę zmian. Niewidzialne  
są.  

To nie jest żadna piękna katastrofa.  
To są powolne tąpnięcia, ledwo  
wyczuwalne drgania. Jestem, 

już nie obok 
nie obok już. 



 
 

 

 

 

Z dedykacją 

Dedykowane palcom: Odpocznijcie.  
Dedykowane ciału: Nie duś się.  
Dedykowane snom: Trwajcie. Życiu: Śnij  
na jawie. Dedykowane czułym miejscom. 
Pulsujcie. 



pismo którego nie ma 
styczeń 2018 

 

 

 

 

 
 
 
 

dowiedz się, czego potrzebujesz 
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