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„Czasami myślę, że życie nie może podarować mi czystszego  
i bardziej niezmąconego poranka, niż kiedy idę na spacer przez 
wrześniowy park całkowicie obcego miasta, w którym nie znam  
nikogo, nie mam żadnych zobowiązań, gdzie nic mnie szczególnie 
nie cieszy, ale też nic szczególnie nie boli; a na samym dnie tej obo-
jętnej obcości, tylko na tyle, na ile ogrzewa dłoń ukryty w niej zapa-
lony papieros, mam świadomość, że żyję” — tak Sándor Márai  
zapisał doznanie, jakie może ofiarować podróż: uwolnienia, jakby 
potwierdzenia własnego bycia, na chwilę przynajmniej oczyszczo-
nego z udręk czy pragnień. Nie ma chyba śladów potwierdzających, 
że Herbert czytywał węgierskiego pisarza, ale ten akapit winien być 
bliski autorowi Rovigo, który podróżował namiętnie, zdecydowanie 
więcej, niż wymagałaby od niego przeciętna edukacja polskiego  
literata lub nawet szukanie materiałów do książek, choćby do stu-
dium o jednorożcu, którego wkrótce zobaczy po raz pierwszy w pa-
ryskim muzeum Cluny. Czy nie jest to zresztą metafora powołania 
poety i podróżnika — podążać śladami jednorożca? 
 
Andrzej Franaszek, Jednorożec, „Dwutygodnik” (20.04.2018) 
http://www.dwutygodnik.com/artykul/7767-jednorozec.html 
fragment z książki Andrzeja Franaszka Herbert. Biografia, Znak, Kraków 2018. 





WIERSZ PRZEZROCZYSTY (dla J.) 

— Skończyły mi się słowa. Możesz coś doradzić? 

Z cebuli którą mam na balkonie  
a wcześniej była na parapecie w słoju  
naciąłem dziś czwarty szczypior do twarożku 
więc z jednej cebuli cztery zbiory  
a Tobie skończyły się słowa?  
Odrosną. Cóż mogę doradzić? 

Nasze listy zaznaczyły się jako „Ważne  
z powodów znanych … [tu nazwa dostawcy usługi],  
ale dość skomplikowanych do wyjaśnienia”.  
Po co komplikować? Jeden klik i już  
wiadomość od Ciebie jest: „Ważna,  
ponieważ została oznaczona jako ważna  
przez Ciebie”. Choć tyle mogłem zaradzić. 

A gdy kopiowałem do notatnika 
żeby spróbować złożyć wiersz  
z ikonek wykluły się słowa: 

Rozwiń wszystko 
w nowym oknie.         





WIDOK Z OKNA 

No tak 
wieczór bez konsekwencji: 
wypełniacz ćwiczenie  
z niepowodów wielu 
zapaść w fotelu 
tunelu 
w cholerę 
nie. 

Widok z okna  
moment narodzin  
bez świadków. 

Wiosną tego roku  
nie znajduję sposobu  
na utrwalenie obrazów.  
Odkrywam że środkiem  
mogącym zachować obraz 
może być substancja która  
utwardza się pod wpływem słońca 
natomiast miejsca nienaświetlone  
dają się zmyć jak portret z pary. 



 
 
Pierwsze trwałe zdjęcie „Widok z okna  
w Le Gras” — czas ekspozycji liczył 
niemal osiem godzin.  
Co się przekłada na ile odsłonięć zasłon? 
 
--- 
Użyto słów z:  
http://fotograficzno.pl/slynne-zdjecia-widok-z-okna-w-le-gras/ 
 

Fotografia:  
Joseph Nicéphore Niépce „Widok z okna w Le Gras”, 1826 





Wielka Nizina 

zupełna przypadkowość zwana miło przygodnością 
ale jakaż to przygoda poza tym że jedna 
oddalać się zbliżać  
bez celu sumienia 
zatrzymania 

„Ponieważ Nizina jest bardzo monotonna i jednostajna,  
a miasta położone daleko od siebie, większość turystów 
raczej przez nią przejeżdża, niż zwiedza. Jeżeli nie masz 
zbyt dużo czasu, z czystym sumieniem możesz sobie da-
rować zwiedzanie”. 

„[…] szkocki wygnaniec, Charlie Coutts, nazwał Węgrów 
»geniuszami w niewyprowadzaniu logicznego wniosku  
z otrzymanych przesłanek«”. 

/ Węgry. Praktyczny przewodnik, Pascal, Bielsko-Biała 1993 

 
# podrozemarzen 
# bycwegrem 
# wielkanizina 
# przygodazycia 



PODRÓŻE MAŁE i DUŻE 

nigdzie nie byłem 
wszędzie byłem nie ja 
jestem wydaje się nieprawdopodobne  

„wobec teraźniejszości przeszłość  
jest jak podróż w nieznane” 
znane odczucie  
przenoszące nad wiekami  
zapomnienia 

wyobraź sobie pod powiekami 
zaznacz na mapie serdeczny rym 

to tutaj 
witaj 
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