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CYTATNIK:  Zawsze dużo notowałam, 
na wszystkim — rachunkach, pudełkach od za-
pałek, biletach — podchodziłam siebie z wielu 
stron. Notowanie to próba zdobycia niemożli-
wego, czyli dotarcie do tego miejsca, które wy-
wołało zapis. Żeby tam trafić, trzeba odgarnąć 
niepotrzebne.     ~~~~ Od lat wykreślam słowa 
z moich tekstów, żeby pozostały tylko te ko-
nieczne. W książce, o której wiem, że jest ostat-
nia, udało mi się zamknąć siebie i moje życie  
w sześciu słowach — „wiatr którym żyłam /  
piasek po odejściu”.  Krystyna Miłobędzka 

Jesteś samo śpiewa. Rozmowa z Krystyną Miłobędzką,  
rozmawiał Jarosław Borowiec, Dwutygodnik.com
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` W taki wietrzny dzien jak dziś tempera-
tura odczuwalna jest rzeczywiście inna od wska-
zanej i roją się pomysły, by zostać jak najdłużej  
w domu, bo przed wyjazdem drobne sprawunki 
ciążą, są jak nawrót natręctw, jak obowiązki 
przejęte w zastępstwie za wszystkich urlopo-
wanych. Starzeję się w zastraszającym tempie. 
Oznaki: nie umiem się spakować, zatraciłem 
gdzieś sprawność nieplanowania, gubię karte-
czki, w kieszeniach białe paprochy po praniu,  
improwizacja boli. I co typowe: żadnej w tym 
metafory, śladu przenośni, nic. Już na wstępie 
zaczynasz żałować, że zacząłeś. Tak, moi drodzy, 
otóż tak właśnie kończy każdy źle poczęty tekst.  
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