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Rzeczy pospolite 
 
Czy zastanowiło cię, że fotoradar jest oznaką  
dehumanizacji usług mandatowych, że rozmowa  
w brudnym przedziale oczyszcza, że łatwiej  
jest się nauczyć zapomnieć, że trudniej dać 
prostą odpowiedź, że pewność, że słońce zgaśnie,  
wymaga zaufania liczbom i pomiarom,  
że w słojach drzew niezapisana ludzka głupota,  
że cola light nie nas tuczy, że ironia nie chroni,  
łzy są ciepłe, że jak człowiek patrzy w oczy  
człowiekowi, to wypatruje własnego odbicia  
i że cytuje, nawet gdy czuje, jak często?  
Śpieszysz się, ale: jak smakuje udany dzień?    
Ma smak malin latem, jabłka jesienią?  
Wiosny zimą?                      →  



 

Widziałem dziś sygnały urodzaju, z błota  
przyszłe obfitości nagrzewającej się ziemi.  
Chłód jest bardziej zrozumiały. 
Pośpiech musi być opłacalny.  
Gdyby nie wiara, że żyje się raz tylko,  
byłoby po nas lasów w bród, w kałużach zdroje,  
lizałyby nam łosie wnętrza dłoni, a kosy włosy  
splatałyby w kłosy. 
 
 
 
 



 



 

Arkana grafomanii 
 
Zarzucam lasso 
poszło w las 
chwytam czas 
idę a co 
po drodze 
porzucam cele 
niewiele 
wiem 
pętla zaciska się 
pętam 
pamiętam 
 
 
to 

to 
 
moja obrona i atak 
w powietrze z główki 
jak nie jak tak 
nie puszczają brzózki 
nie schną sosenki 
jeszcze 
nie ma piosenki 
o wiosennych 
dreszczach 
o melancholii 
przechodzenia 
mimo



 

Atak suchara 
 
Dlaczego deszcz siedzi w areszcie? 
Bo napadał. Skądinąd  
nie chcesz wiedzieć, co przeraża. 
Nigdy nie jest za dobrze. 
Rób zdjęcia, nie grymaś.  
 
Najtańsze życie, pleśń na skórce  
pomarańczy. Brak pomysłu  
na następną godzinę zatrzymuje  
zegary, ale po kryjomu  
płonie ścienny kalendarz.  
Stare prawdy rdzewieją. 
Okno z widokiem na okna,            
cienie na zasłonach.            → 



 

Tęskne albumy. Ktoś wyciął              
uśmiechy. Się wybrzydza:  
ależ niekorzystnie wyglądam  
na tym zdjęciu! Nie wzdychaj, 
oddychaj. Los nie przymyka oka,  
ślepy traf jest naprawdę ślepy,  
szczęście to niesportowa dyscyplina. 
 
Po paru latach wygląda się  
na tym samym zdjęciu o niebo  
lepiej niż na każdym następnym. 
Śmieszny suchar? 



 



 

Poemat na raty. Okamgnienie 
 
„[…] przyjmiemy takie rozumienie  
zwrotu «sens życia», iż gdy powiadamy:  
«czyjeś życie ma sens», to znaczy:  
«życie tego człowieka tworzy zwartą,  
dorzeczną całość». […] Natomiast  
nie ma sensu życie z dnia na dzień  
pod wpływem doraźnych reakcji  
na okoliczności zewnętrzne”.   / Tadeusz Czeżowski * 
 
Panie Etyku, natomiast ja 
nie znam innego, od lat  
nieposkładanych działań  
nie jednoczy żadna myśl.            
Dorzeczna całość?              → 



 

Jezioro zapomnienia 
(choć morze, z tym całym swoim  
falowaniem lepsza słów gra)  
czy inne skojarzenia, tyle mogę  
uszczęśliwić świat. 
 
Patrzę. Widzę. Cóż z tego? 
Okamgnienie. Niech to wystarczy  
za całą opowieść.  
Ale nie, rozwleka się w gdybanie,  
potrząsanie pustym pudełkiem po  
czymś. Może nawet czasem coś, 
jakiś odłamek światła ukradkiem,         
jednak trzeba uważać, uważać, 
żeby nie zmącić ciemności, 
nie zagłuszyć ciszy.            → 



 

Jak podrzucony kamień niewielki,  
który głosem kamiennym doda, 
że ciąży ulotność chwil wszelkich, 
że na ziemi nagroda. 

 
* cytat: Tadeusz Czeżowski, Jak rozumieć „sens życia” (1949),  
[w:] „O wartościach, normach i problemach moralnych. Wybór tekstów z etyki 
polskiej dla nauczycieli i uczniów szkół średnich”, wyboru dokonała  
i opracowała Magdalena Środa, PWN, Warszawa 1994, s. 344–345. 

 
 

Wolałbym nie 
 
Głośno mówiącym 
poetą szemranym  
mało licznym  
w zestawie 
wolałbym nie             →  



 

być takie to  
płoche i wyrozumowane 
na przemian  
i w splot 
że nie wiem co 
 
ale miłość wiem 
tylko szeptem 
na granicy słyszalności 
na ostatku zawsze 
 
deklaracje zostawmy 
narodom zjednoczonym 
szczęśliwym w parkach 
przechodzącym euforię 



 

 



 

Poemat na raty. Momenty 
 
Pomyłki, przeoczenia, zawroty 
rozkojarzenia, te pierwsze oznaki  
bawią i nudzą. Co znów zaskoczy? 
Moment lekkości, ulga niemyślenia, 
a potem gruz do uprzątnięcia. 
Urodzinowe zalanie mieszkania 
sąsiadki, bo się chwilę uniosło w pianie 
(pamiętaj: nim wpłyniesz na suchego  
przestwór oceanu, zakręć wodę!). 
Kałuża śródziemna, przez którą  
przeleciał nieznany ptak, za wysoko,  
za szybko. Uśmiech wycelowany  
w szklane drzwi. Bez odbioru.  
Wiosna wczesna. 
               → 



 

Znów pragnienia jak rzeczywistość  
poplątane w szczegółach. Są takie chwile,    
w których głód czujnie waruje. I takie,  
że głód nie występuje w kolejnym  
sezonie serialu i nie wiesz, czy oglądać 
się za siebie. Bardzo nie chcesz  
uporządkować się w chaosie,  
pozornym oczywiście. Witaj! 
 
Ten moment zawahania: czego chcieć?  
Czuję się nieswój. Jestem nieswój,  
choć to się zdaje nieprawdopodobne  
(ale czy „swojo” zapewni spokój?). 
 
Wczesna wiosna. Kończą się pomysły  
na wiersze. To źle i dobrze.            
Bo jak pomysły się myślą same przez się,        → 



 

to same na sobie stawiają bańki. A przecież 
gorączkuje świat. Przy krawężniku ociemniała,  
w szumach ulicy: „Czy ktoś może mi pomóc?”.  
I wahasz się: czy ja to ktoś?        
I pomysł na nagłe ogłuchnięcie jakoś  
nie wypada, podprowadzasz pod rękę,  
niedaleko. Nadkładasz drogi,  
ale czas udziela dyspensy.  
Widzisz, to proste. Ten moment: 
pisany ci był? 
 
Albo na targach książki dotykanie okładek.  
To wolno, reszta zapasów nie do uniesienia.  
I moment śmiesznej pustki, gdy nie masz  
riposty: dlaczego nie czytasz polskiej prozy         
współczesnej, może wolisz jak większość          
prozę zagraniczną, pewnie masz problem        → 



 

z wymówieniem słowa: beletrystyka?  
Naprawdę wolałbym nie zostawić po sobie  
jeno odleżyn. Jak w jednym akapicie nic, 
to trudno. Nie każdy ma swojego Máraiego. 
Przerwa na życie czy pauza na czytanie?       
Niepyszne pytanie. Czytelnicza pycha  
to nadal pycha. 
 
I ten moment wzajemnego smutku,  
po oczach: „Muszę z czegoś żyć…”,  
gdy pytasz o wiersze, bo noce krótsze  
nadciągają, a wśród wezbranych na 
pokuszenie ambitnych i zapadających 
fikcji i fabuł przekartkowałbyś resztę życia  
w powieściach i opowiadaniach.           
„Jak się sprzeda czterysta tomików,  
to dobrze”. To dobrze: nóż w serce         → 



 

mroźnym korporacjom!  
Wolność słowa! 
 
W plecaku niosę (o, przypadku!) 
czterysta stron wierszy w jednym  
tomie, po przecenie 10,50 (i nawet  
bez histerii wydano resztę).  
Do czytania (po ciemku też) wiersze          
nieprzeterminowane. Bo ze słów. 
I niech sobie deszcz pada,  
i niech sobie niedziela  
niehandlową będzie. 
Niech żyją małe wydawnictwa,  
które poezję uprawiają prozą! 
Ale, ale… zapomniałem, o czym miałem…  
Prysły pomysły. Niewiedza radosna. 
Wczesna wiosna. 
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cytatnik / wiersze / AŻ  (antologia żebracza, cz. II)

 

PIOTR SOMMER  
 
Różewicz 
 
Od dziesiątej rano 
przy swoim „warsztacie” 
czyta książkę 
szuka słowa 

nie ma słowa 
zapisuje że nie ma słowa 

czyta drugą książkę 
szuka słowa 
nie może znaleźć 
zapisuje 

zapamiętuje miejsca 
zakreślone czerwonym ołówkiem 
 
 

z: Piotr Sommer, Po ciemku też (wiersze z książek), WBPICAK, Poznań 2013, s. 18 


