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PPPaaannniiikkkaaa    
o czterech na wydech, do czterech na wdech.  

Na jaki łut szczęścia liczysz? Okazje mszczą 

się wykorzystane, lecz wytrwaj, nie trwoń czasu,  

nic to — trwa festiwal nudy: przewarstwia się nie-

przejaśnienie i nikt nie uwierzy, że się śmiejesz 

szczerze, że czerpiesz satysfakcję z retrospektyw 

nastrojów. Nie udzielają się. To twoje urojenia —  

ściemności-przyjemności ciepłego listopada: szaro, 

blado, pada (czy pada, czy nie pada), banał niepo-

wtarzany przestaje być banałem i odkrywasz nie-

mrawo drugie, trzecie, kolejne dno. Dosłownie. I nie. 

¶¶¶   
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EEEccchhhaaa    
wszystko, co chciałbyś powiedzieć, znajdujesz 

to tu, to tam i jak podgrzybki na nitkę nawle-

kasz, skrojone w plastry. I nigdy nie wiesz, gdzie 

znajdziesz, czy znajdziesz — wzrok wytężasz, krą-

żysz, pochylasz się nad zwiędłym liściem i nic, po 

drodze gubisz skupienie, aż tu nagle: o!, proszę.  

Prawie w nie wdepnąłeś. A teraz się suszą. Kumu-

lują aromat lasu. I wszystko, co chciałbyś powie-

dzieć nie zmieści się w żadnej metaforze, choć 

przenosi się raz uporczywie, raz gładko, z wiersza 

do wiersza: jakiś ślad, jakiś smak, podmuch, od-

blask, odbicie niezapamiętane, by zbierać dalej. Aż:  
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No, proszę: kilka-naście [sic!] linijek i rozpoznajesz 

myśli, o których nawet nie pomyślałeś, że są (jak) 

twoje. Plączesz się w zeznaniach, ale rysuje się wy-

raźnie, że co znalazłeś, to ma sens i liczy się, że ma 

sens dla ciebie między innymi prawdami. To nie jest 

takie proste, napisać: „Czasami zdrowo jest być 

chorym” albo „Zawsze coś przypadkowego, ba-

zgroł, a upamiętnia jakieś zdarzenie […]”— a zupeł-

nie szalone wybrać akurat te zdania z dwóch milio-

nów słów uciekiniera do Natury *. Nie przełożysz ży-

cia na słowa. Próbowano. Próbuje się. Co pozostaje? 

Rację ma poeta R.: zawsze fragment. Lepszy rydz 

niż nic? 

¶¶¶   

* Cytaty: Henry David Thoreau, Dziennik, przeł. Juliusz Pielichowski,  
„Literatura na Świecie” 9-10, 2020. Słowo od tłumacza: „Thoreau prowadził 
Dziennik między 22 października 1837 roku a listopadem roku 1861. […] 
Warto dodać, że w liczącym dwa miliony słów i tysiące stron Dzienniku po-
szczególne dzienne zapiski mają często po kilkanaście stron. Na potrzeby 
licznych wyborów siłą rzeczy są one (niekiedy radykalnie) skracane”. 



 



   

   


















TEGO SIĘ TU 
NIE DOWIESZ 

 
ALE ZA TO MAMY 
DLA CIEBIE WYJ -A

ŚNIENIE TAJEMNICY, 
KTÓRA NIE DAWAŁA 

CI SPAĆ OD LAT 
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Zarówno gąsienice, jak i imago niektórych 
motyli żerują na pokrzywach. 
To, że czujemy poparzenie to skutek dzia-
łania acetylocholiny i histaminy. Pierwszy 
powoduje poparzenie, drugi odpowiada za 
swędzenie. Skóra człowieka jest wrażliwa 
na działanie obu z nich. 
 

Motyle nie mają skóry, tylko egzoszkielet. 
Mogą bez troski hasać w pokrzywiskach. 

   
#leśneAdlaczego  [Lasy Państwowe, FB] 

 

 

 

 

 

 



””” Dodaj do swojej relacji, 

z akcentem na: s w o j e j,  

że życzysz, abyśmy mogli 

beztrosko hasać w pokrzy-

wiskach. I że czujesz, jak 

blisko, bardzo blisko już 

do kresu naszych starań. 

Starań? Skąd ta liczba 

mnoga? Powinno być jedno 

staranie: nie zestarzeć 

się za szybko na umyśle, 

tak myślę.     

¶¶¶  
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