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Początek wszystkiego 

W którym momencie rozpocząć opowieść? 

Wśród astrofizyków są tacy, którzy, aby móc 

uprawiać kosmologię, zakładają, że początek 

jest wykluczony. To poza naszym aparatem 

pojęciowym, bo niemożliwe pyta: co wcze-

śniej, co dalej? — i nie dotrzemy tam rozu-

mem ani eksperymentami, urywają się wszel-

kie matematyczne równania, pękają w szwach 

teorie. Nie ma w zasięgu naszej wiedzy i wy-

obraźni odpowiedzi ostatecznej, więc zakła-

damy, że nie ma czegoś takiego jak początek 

wszystkiego.  



 



 

 

W skali ludzkiej — też nie pamiętamy pierw-

szego krzyku (a wydaliśmy go z siebie), co nie 

znaczy, że początek (nie ten fakt biograficzny, 

który mogą potwierdzić rodzice) się zdarzył, 

mimo naszej świadomości.  

A jeśli wszystko jest, było, będzie — jednocze-

śnie i nigdy? A może przeżywamy coś, czego 

nie przeżywamy i jest to coś-nic tak samo 

punktem zerowym, jak i nieskończonością? 

Zajmijmy się lepiej oznakami wiosny — ten 

wymiar fikcji łudzi bardzo realnie i rzeczywi-

ście przenosi nas w czasie tam i z powrotem. 

 



 



 

Wieczne nadzieje.  

Kruchy lód dnia. 

Wiatr albo mgła,  

ja. I tyle świata. 



 



 

Narysuj mgłę. Nie: namaluj  

od środka, gdy przenika, gubi 

horyzont. Ucisz wyobraźnię, 

pozostań w obrazie. 

 



 



 

Syk słońca przez mgłę.  

Ożywają detale, kontury, 

rozpraszają pragnienia. 



 



 

 
Sprzedam wiatr 

dobry do gry w półcienie 

albo zamienię na przejaśnienie — 

szeroki wiosenny kadr. 



 



 

 
Trzymanka 

W podróżach nie zatrzymanie,  

lecz niezatrzymanie,  

w notatkach — przeciwnie.  

A powinno być na opak: 

w podróżach postoje nieśpieszne, 

w notatkach pogoń za uciekającym  

dniem. Dokąd biegniesz?  

W jakim skrawku widzisz jeszcze  

wątku ciąg? Czy aby wzrok  

cię nie myli i odróżniasz  

wschody słońca, zachody, te  

godziny niewinności bez słów? 
 



 



 

 
Trawissimo 

Wymyśl coś lepszego  

niż odrastanie traw… 

To się nie zmienia. 

Wraca życie. Ziemia 

karuzelą bez braw 

czyni ruch z niczego. 

I choćbyś pożarł zbiory  

wszystkich bibliotek  

i rozumy zjadł cudze — 

nie wymyślisz. 



 



 

 
Wiosna 

W brudnej szybie szarość dybie 

ale za mętną szklanką 

przebija skowronek poranka 

smutkom na pohybel 

mimo wzruszeń 

czas by w kieszeń 

w błotach pozimia 

nic nie zatrzyma 



 



 



 

 

Koniec wszystkiego 

Mógłbym dla ciebie wiersze pisać i robiłbym  

to bez umiaru — nie ochronię tego, co kruche. 

Człowiek jest kruchy i mocny w niepoddawa-

niu się. Jak trzcina na wietrze wytrzymały — 

i łatwy do złamania. Wieczny i przez chwilę.  

Pozdrawiam twoje łzy, gdy płaczesz z bezsil-

ności, w bólu, samotności. Wierszem żadnym 

nie ogrzeję ci dłoni. Na to wychodzi, że osta-

tecznie końcu nie da się zaprzeczyć, ale trzeba 

próbować dać się zaskoczyć, że to nie dziś, nie 

jutro. Pomyśleć cieplej, bez paniki: że nigdy. 

Nigdy i zawsze, wszystko i nic — to przecież 

abstrakcja. Co innego porusza, łamie, unosi. 

Czy chcielibyśmy znów od początku? 
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