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Czerwców ile jeszcze, liczysz w listopadzie, 

dni najdłuższych, niewstrzymanych od świtu 

podróży szlakiem jasności? Zawsze będzie mało, 

gdy nie zachowasz ciepła na później. Później 

nie znaczy za późno, nie śpiesz się z wnioskami. 

Świat pozostanie nieopisany. Przejdź się, 

po prostu idź ku słońcu. W listopadzie trudno 

w cokolwiek uwierzyć, ale właśnie po to 

są pory roku: dzięki nim nie musisz się zmieniać. 
 
 
 





 

Pila wchodzila opornie, ścinaliśmy gałęzie, 

przerośnięte i nieme, brakło sił. Uwiesiłem się  

na konarze i odłamałem go od pnia.  

Skaleczyłem drzewo.  

Żal jest jak zastygła żywica: mieni się, 

skrywa w miniaturowej bursztynowej komnacie 

esencję strat i nagłych dokonań.  

Uciekam myślami przed odpowiedzialnością: 

skaleczyłem drzewo, bo przesłaniało słońce.  

Ale teraz noc stoi potworem, gwiazdy utykają  

w przełyku, aż strach zasnąć i nie doczekać 

krwawego świtu. 
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Dzisiaj rano, po szóstej, w pociągu IC.  

Najpierw już z oddali: „Bileciki poproszę. O, jak  

tu pusto!”. Potem skok do mnie, biletu okazanie, 

klik, uśmiech i postawna blond konduktorka 45+ 

żwawo ruszyła dalej. Ale że był to wagon ostatni  

w składzie i jeden jeszcze tylko przy końcu 

przysypiał w nim podróżny, zaraz zawróciła. 

Pogodna taka kontrolerka nie zdarza się co dnia, 

zwłaszcza w ciemny zimny grrrrrrudniowy 

przedświt, więc gdy znów pojawiła się między  

fotelami w przejściu, wpatrzyłem się w promienną 

twarz jak w pobudkę, dzień dobry.  



 

Usiadła naprzeciw mnie (znajdowałem się  

w środku wagonu, przy stoliczku) i: „Pan chce się  

o coś zapytać?”. „Nie, nie. Ale pani taka radosna.”.  

„A tak! Jechałam dziś do Zbąszynka, a teraz  

kurs do Warszawy. Ja lubię bardzo swoją pracę.  

Tak mam. Jak jadę, to jadę!”. 

Z lekkim żalem wysiadłem na następnej stacji: 

akwaria wagonów lśniły jasnością. Nie zadałem 

pytania złotej rybce, czego mógłbym sobie życzyć. 





 

Coraz więcej problemów z czytaniem  

ze zrozumieniem. Ale może nie ma się co kisić  

w sobie, może nie ma co rozumieć:  

świat nie oszalał, lecz szaleństwo przepełnia go  

od zawsze, ludzie nie są tajemnicą ani czystą kartą, 

historii nie ma i nie było, nic się nie dzieje  

w nieustannych przemianach i tak to się kula  

jak garstka gnoju toczona przez żuczka.  

Niczego nie trzeba wiedzieć, żeby nie wiedzieć.  

Nie trzeba rozumieć, żeby nie umieć.  

Umieć rozumieć, no: w czym to lepsze od 

sprawności poruszania się tyłem do przodu? 
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