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Dawno temu w odległej galaktyce pyszniący się pesymi-

zmem autor przysiadł na bocznym torze. Mignęły milise-

kundy, w ziemskim wymiarze zwane latami, okruchy 

niemocy i zauroczeń migoczą porozrzucane — refleksy  

refleksji, w skali kosmicznej nic.  

Sporo jednak profetycznych mgnień spełniło się w nie-

spełnieniu. Inne sprawdzają się poprzez zwykłe powta-

rzanie: słów, dni, skojarzeń. Setki uchybień, kilka celnych 

trafień, celnych w zależności od przyjętej perspektywy.  

W sumie, nie robiąc różnicy: niewiele, mało, codziennie. 

Bezruch. Od grudnia tysiąc dziewięćset dziewięćdziesią-

tego siódmego roku do grudnia w napoczętym kalenda-

rzu dwudziestolecia dwudziestego pierwszego wieku na-

dal nie udaje się porzucić zarastającego trawą i rdzą toru, 

by przejść na jasną stronę wierszy. 



  



Wierszy jest za dużo. Nawet nie w tym rzecz, czy dobrych, 

złych, średnich. W rzeczy samej: za dużo ich, a mało jest. 

Chciałbym złożyć siebie kiedyś w tomik taki jak Ararat 

Louise Glück. W jak najlepszym tłumaczeniu. Bo tak trze-

ba pisać: o ważnych sprawach, ważąc słowa, warząc stra-

wy pożywne, nieprzesadnie dozując składniki i przypra-

wy — o, proszę, właśnie nie tak oddawać się tekstowym 

igraszkom… A jeśli ma się pojawić poezja, niech i tak  

będzie, ale nie to jest istotne, lecz by dotknąć — dotknąć 

czasu, ślad w nim może zostawić albo musnąć lekko.  

A przy tym: nie musieć. Móc nie musieć — ten skrawek 

wolności, o której nie śnią filozofowie, naiwna obietnica, 

której nie złożymy sobie, pośród tęsknot, marzeń, do 

znudzenia rozpoczynanych zakończeń doszukując się 

sensu, jakby w tym się miał pomieścić cały nasz bagaż 

uczuć i myśli. Nieporozumienie. Dlatego czasem cieszy 

blog z ciszą szyn i podkładów.       / mz 



 

  

wiersz Tomasza RóżyckiegoTomasza Różyckiego 



Migawka z jazdy przez poranne nizin szarugi  

Ach, mówię wam, są momenty. Są momenty,  

gdy coś bardziej jest niż nieme mgły. Ani słowa  

o tym teraz, bo się spłoszy, zniknie w tekst. 

Listy do J. (dziesiąty) 

Spadł śnieg. Przykrył. Bielsze wieczory, więc ośmielam się 

ten list jeszcze jeden spróbować. Ciekawa tego, jak się 

domyślam, nie będziesz, ostatkiem oferuję rozczarowa-

nie. Nie bywam, dni zbywam, przebywam obecnie między  

wczorajszym jutrem a jutrzejszą kompromitacją: to ja?  

Do wakacji czasu w bród, po kostki. Ostatecznie śladu nie 

będzie. Właściwie nie o tym chciałem napisać, lecz o roz-



rywce, która klepsydruje piasek w oczach zmęczonych: 

wycinam wiersze. Wycinam też urywki wierszopodobne 

albo akapity o takimż potencjale in spe. Biorę z ekranu lap-

topa ze stron wszelakich lub dosłownie nożyczkami tnę  

z przygodnie znalezionych kartek albo zgrywam na kla-

wiaturze cudze melodie. I wklejam. Zeszycik puchnie od 

słów i spacji. Czytam je jak swoje, moje najlepsze, bo bez 

zgryzoty, że niedo- lub przepracowane. Brać przecież 

wszystkiego na wydumaną doskonałość ile można? Czyli 

aktualnie kadrowanie wierszy. Akt pierwszy.  

Czy aby? To raczej powrót do tej samej rzeki, która nie już 

meandruje wartkim nurtem. Statecznie niesie samą sie-

bie i niewidzialne barki z burtami pociętymi sitowiem, 

bliznami po próbach przycumowania do brzegu. Powstaje 

antologia wycinków, lektura na bezludną wyspę z katego-

rii: co zabrać?  



  



Piszę o tym do ciebie, bo kiedyś nie zaszkodziło. I żeby nie 

było: myślę o tobie w chwilach szczególnego zapomnie-

nia. Coś bym chciał dodać, ale naprawdę słyszę stłumione 

buczenie silnika gdzie w dali, całkiem niedaleko... Zniosło 

mnie z tymi barkami, prawda? 

Lgnę (Z zeszytu afirmacyjnego) 

Mam w głowie sporo pomysłów i wszystkie  

ktoś już pomyślał. Na skrzyżowaniach  

rozglądam się w prawo i w lewo. Nigdy  

w górę i w dół. Raczej coś nadjedzie,  

niż spadnie ognista kula lub ziemia 

pęknie kraterem ku niebu. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nasze codzienne życie to iluzja, 

za którą istnieje rzeczywistość 

marzeń.         / Fitzcarraldo

 

Nasze codzienne życie to iluzja,  

za którą istnieje rzeczywistość  

Fitzcarraldo 



 

  



ZZZ   LLLOOOKKKAAA   DDDOOO   OOOKKKAAA   
 
 
 

TTTuuużżż   ppprrrzzzeeeddd   bbbrrrzzzaaassskkkiiieeemmm   bbbłłłyyyssskkkiii   tttrrrzzzaaassskkkiii   
jjjaaakkkbbbyyy   wwwooollltttóóówww   ssspppaaawwwaaaccczzzeee   nnnaaa   aaakkkooorrrddd   
www   zzziiimmmnnneee   ooogggnnniiieee   gggrrraaallliii   zzzeeessspppooołłłooowwwooo   
nnnaaa   śśśwwwiiitttaaannniiieee   rrrżżżnnnąąąłłł   ppprrrzzzeeesssooolllóóówwwkkkiii   
pppooo   zzzmmmrrrooożżżooonnnyyyccchhh   ssstttrrruuunnnaaaccchhh   tttrrraaakkkcccjjjiii   
pppaaagggaaannniiinnniii   pppaaannntttooogggrrraaafffuuu   
tttaaakkkiiieee   aaatttrrraaakkkcccjjjeee,,,   nnnooo   
mmmiiissstttrrrzzzooossstttwwwooo   śśśwwwiiiaaatttłłłaaa   



  



 

  



  



  



Peron 2a 

Ciepły dzień w środku tygodnia, w środku 
miesiąca, grubo za połową roku, życia. 
Sączę słodkawą lurę z maszyny losującej 
wieczka, zajęty czekaniem. Nie ulegam 
przemianie: na peronie 2a tylko ja.

Podmuch. Przejeżdża ekspres 
rezerwacją miejsc. Też spóźniony.

Daruj sobie 

Niby wszystko jest na niby. W pociągu 
patrzę przez szybę. Elementarz: domy, drzewa, 
drogi, pola, rzeki, jeziora, las. 
Ludzi muszę sobie wyobrazić. 
Muszę?  

Ciepły dzień w środku tygodnia, w środku  
miesiąca, grubo za połową roku, życia.  
Sączę słodkawą lurę z maszyny losującej  
wieczka, zajęty czekaniem. Nie ulegam  
przemianie: na peronie 2a tylko ja. 

Podmuch. Przejeżdża ekspres — z obowiązkową 
rezerwacją miejsc. Też spóźniony. 

Niby wszystko jest na niby. W pociągu  
patrzę przez szybę. Elementarz: domy, drzewa, 
drogi, pola, rzeki, jeziora, las.  
Ludzi muszę sobie wyobrazić.  

z obowiązkową  

patrzę przez szybę. Elementarz: domy, drzewa,  



   

ZZZNNNIIIKKKĄĄĄDDD   DDDOOONNNIIIKKKĄĄĄDDD   ///   KKKooollleeejjjooowwweee   mmmaaalllaaarrrssstttwwwooo   pppeeejjjzzzaaażżżooowwweee   

(((mmmiiinnniiiaaalllbbbuuummm   zzz   oookkkaaazzzjjjiii   222555---llleeeccciiiaaa   pppiiisssmmmaaa   BBBOOOCCCZZZNNNYYY   TTTOOORRR)))   

 

  









  



 

  



  



  



  



  



  



Aleksander Wat 

W WAGONIE 

W wagonie spieszącym na południe 

dwoje starowinek, walczą z sennością, 

dzielą się jajkiem. Żółte okruchy 

prószą na kolana. Na spoconych szybach 

świt różanopalcy. Niewiele już mówi 

ich starym oczom śniętego karpia. 

Gaik nieopodal przeleciał. Od rzeki 

zapachniało tatarakiem. Na łące  

krową być. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

NNNiiieee   dddooo   wwwiiiaaarrryyy
www   zzznnnaaallleeezzziiiooonnnyy
wwwiiieeerrrssszzzyyy   nnniiieeezzz
zzzdddąąążżżyyy,,,   iiillleee   iii   bbbe
dddooo   ppprrrzzzeeeoooccczzzeeenn
   
JJJaaakkk   ssstttaaarrrooowwwiiinnn
jjjeeessszzzccczzzeee,,,   jjjeeessszzzc

yyy,,,    iiillleee   jjjeeessszzzccczzzeee   pppoooeeezzzjjjiii      
nyyyccchhh   sssłłłooowwwaaaccchhh,,,   iiillleee      
zzznnnaaannnyyyccchhh   nnnaaa   ssspppoootttkkkaaannniiieee   

bbeeezzz   sssłłłóóówww   pppoooeeezzzjjjiii   jjjeeesssttt      
ennniiiaaa...      

nnnkkkaaa   ppprrróóóssszzzęęę   ppprrrooośśśbbbyyy:::       
zzccczzzeee………      

///   mmmzzz 



MMMgggłłłyyy,,,   aaaccchhh   mmmgggłłłyyy!!!   

SSSkkkrrryyyttteee   uuujjjaaawwwnnniiiaaaccciiieee   ccczzzyyy   

ppprrrzzzeeesssłłłaaannniiiaaaccciiieee   wwwiiidddoooccczzznnneee   

pppooowwwooodddyyy   dddooo   ppprrrzzzyyymmmkkknnniiięęęccciiiaaa      

pppooowwwiiieeekkk???   

 

  



Zmęczenie materiału 

Twarde do snu*. Pomyłki, 

przeczenia, przypomnienia…  

Prezenty pod poduszką. 

Snu możliwości 

Odliczam do stu możliwości, sto pierwsza  

pozostanie nieznanym życzeniem. 

* […] drobiazgowość nie równa się uważności. Długo tkwiłem w przekonaniu, 

ba! byłem pewny, że ta fraza brzmi Twarde do snu — intrygował mnie ten tytuł; 

tymczasem w oryginale jest Twarde dno snu. Książki [antologia poezji angielskiej 

w przekładzie i wyborze Zygmunta Kubiaka] nie znam. Jednak sam tytuł tkwi  

w mojej pamięci. Zniekształcony. Taka jej (pamięci) natura.  / MZ 



Smutne oczy 

Choćbyś pożarł zbiory wszystkich bibliotek 

zjadł cudze, w pełnej gamie prześwietleń 

w ciemni — nie odwzajemnisz

 

 

 

 

 

 

Choćbyś pożarł zbiory wszystkich bibliotek i rozumy 

zjadł cudze, w pełnej gamie prześwietleń czułość ćwiczył 

nie odwzajemnisz spojrzenia oczu 

i rozumy  

czułość ćwiczył  

spojrzenia oczu zamkniętych. 
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przygody przywracamy naszemu nieregularnikowi 

Tyle możemy zrobić. A dla podbicia jub

niemego bloga. Nie zamierzamy go odpakowywać. N
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mistrzostwo światła / Poznań, 10 grudnia 2022

obrazki: dast  | cytaty:  Tomasz Różycki, Wiersze wybrane

a5, Kraków 2018; Aleksander Wat, Wybór wierszy, Ossolineum, Wrocław 2008
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Wiersze wybrane, Wydawnictwo 
um, Wrocław 2008 | polecamy 

Krystyny Dąbrowskiej, 

wadzieścia pięć lat konsekwentnej niekonsekwencji, a w rezultacie czterysta 

tej smutnej horyzontalnej 

„pismo nie (p)o kolei”.  

sobie prezent w postaci 

w wersji PDF póki co  


