
BOCZNY TOR 422 

 

  

PISMO NIE (P)O KOLEI 

 

 Mniej udane formy bytu 



Recykling. Jak co styczeń przepychanki z niepamięcią  
i nawrotami mglistych wspomnień. Stare kalendarze — 
sporo w nich zostało pustej przestrzeni — czy mogą się 
jeszcze przydać jako notesy? Moleskine z roku 2012 na te-
raźniejszy styczeń wydaje się dobry — ten sam układ dni. 
Ale kolejność zaczyna się sypać 29 lutego, bo 2023 nie jest 
przestępny. Niech jednak nie wraca ten sprzed dekady. 
Idźmy dalej po złote runo nicości. 

Czyli styczeń kolejny, pierwszych jedenaście dni bez-
słonecznych, zdychać się chce, a nie wzdychać, rozglądać, 
przepisywać znane refreny pozbawione przesłania. Patrzę 
w światło nietkniętych stron starego kalendarza i onie-
mieję: coś, co się miało nie zdarzyć, powtórzyło się kilka 
razy; coś, co zachowałem w pamięci jako przeoczoną oka-
zją, zaznaczyło większość miesięcy; ledwie muśnięta sło-
wami piękna chwila jak drzazga obrzmiała zdrewniałym 
naskórkiem, bezboleśnie nieważny ślad.  

Czy odnajdę ciekawość, ile w tym roku zdążę odno-
tować niedziania się, a które kartki świetliste staną się 
łódkami puszczonymi z nurtem? 



To praktyczne i potrzebne przypomnienie, ale gdy zbli-
żamy się do następnej stacji i słyszę komunikat kierownika 
pociągu, żeby przy wysiadaniu nie zapomnieć o zabraniu 
bagażu rzeczy osobistych, poderwałbym się najchętniej  
z miejsca i wszystko, co mam, co ciąży, zostawił. Pozbyć 
się bagażu rzeczy osobistych — to potrzebne i praktycz-
nie niemożliwe. 
 
Sęk w tym (czyli mądrości z pieńka). Jeśli chcesz poznać 
istotę malarstwa, zamknij oczy. Jeśli chcesz doświadczyć 
co znaczy bliskość, pożegnaj kochanych. Gdy chcesz wie-
dzieć, czym jest wiatr, w wietrzny dzień idź przed siebie. 
Czym życie — nie pytaj, jesteś odpowiedzią, której nie 
chcesz usłyszeć. 
 
„Możesz już iść”. Dobrze, ale chciałbym się upewnić, że 
uniosę tęsknotę. Jak wosk znikamy. Trochę jasności, 
ogrzane dłonie, w źrenicach oswojona nicość. Idź już so-
bie, idź, nie zapamiętasz. Oczu świetlistość, ułomna obiet-
nica wskrzeszenia. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Spacer noworoczny.

plany przekładało na d
się chciało — się szło przed siebie i z powrotem, pętlę r
biąc, gdyby tak spojrzeć na to z 

Spacer noworoczny. Więc się szło, alfabet powtarzało, 
plany przekładało na dalszy plan i z bliska widziało, co by 

się szło przed siebie i z powrotem, pętlę r
biąc, gdyby tak spojrzeć na to z lotu. 

alfabet powtarzało, 
szy plan i z bliska widziało, co by 

się szło przed siebie i z powrotem, pętlę ro-



Rankiem na krótko oszukało szarugę. Myślę dziś cierpko  
o nieżywych za życia, nieżywych w miłości, niespełnionych 
na własne życzenie, pomarszczonych strachem, że spłoną, 
chociaż nie tli się w nich nawet bladość; o spustoszonych 
goryczą i trwogą, potykających się o ślady w kręgu — tych 
co zgubili lata, ciekawość świata, nie znaleźli spokoju  
w żadnym śnie, żadnej nadziei nie ustąpili pierwszeństwa. 
Niech nastanie szybciej wiosna i nas dobije. 
 
Wchodzę w kolejny rok obolały, niecały, przesmucony 
niepokojem i zgasły w oczekiwaniach. Nic na to nie pora-
dzę, brak słońca nie pomaga, za grosz we mnie odwagi, by 
uznać się wreszcie za pokonanego. Nie widzę w tym nic 
złego, że mniej udanym formom bytu pozwala się na  
istnienie. Ale dużym uchybieniem jest obarczanie ich  
wyobraźnią i pamięcią. 
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