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Taras teraz 

czeka a czasu mniej niż by się chciało

tych kilka dni wstecz do zatrzymania

do opisania niech czeka albo i nie

bo tak jest dobrze 

rozmowy nieodmierzane 

obowiązkowe zajęcia ruch spokoju

zatrzymałbym to jak piękną cykadę 

w bloczku żywicy na najdłużej jak dobrze

mieć za sobą głupotę świata i swoją 

w przejrzystości przebywać nie samym 

wspomnieniem czas mierzyć 

czeka a czasu mniej niż by się chciało 

tych kilka dni wstecz do zatrzymania 

do opisania niech czeka albo i nie 

bo tak jest dobrze — taras w słońcu  

rozmowy nieodmierzane trwanie nie- 

obowiązkowe zajęcia ruch spokoju 

zatrzymałbym to jak piękną cykadę  

w bloczku żywicy na najdłużej jak dobrze 

mieć za sobą głupotę świata i swoją  

w przejrzystości przebywać nie samym  

wspomnieniem czas mierzyć — obecnościąobecnością 



 

 

  



Tak 

poświadczam nieprawdę próbuję 

antydatować zaskakująco podobne ja 

czasu  

do jutra od jutra  

wtedy oddam się rozkoszom 

dziś antydatuję 

 

 

Jak 

w bezruchu nasz pośpiech rdza na gładkiej szynie  



 



Maki ślimaki 

czerwone maki  

przy koźle oporowym

koniec toru początek

podróży oczekiwanie

 

 

 

To zdanie 

Opóźnienie może ulec zmianie.

 

 

przy koźle oporowym 

koniec toru początek 

podróży oczekiwanie 

późnienie może ulec zmianie. 

Edytuj! 



 

  



 

 

 

  



  



Mniszki lekarskie 

milczą ale gdyby mówiły mówiłyby a kuku! 

wrócimy wracamy — to ty daremnie 

nie zdmuchniesz słońca nie skosisz nie zdepczesz 

z nas chleb niejadalny powszedni jak pobudki  

gorzkie rurki krem życia 

 

 

Znów od nowa 

oczy są od patrzenia w oczy się pcha prze  

zieleń sezonowa  

 



  



 

  



 

 



  



  

fot. KNS 



Pociski 

przez moment zapominam jak wyglądam a wiem 

że obietnic jest więcej niż czasu ile mam lat  

przed sobą — patrzę niewidzialnie na kolorowe kule  

bilardowe z precyzją trafiające w godziny minut które 

zostały do przeczekania w płynne ruchy graczy —  

nie znam tu nikogo  

nie jestem stąd nikt nie jest  

przeciwnikiem zabawy  

może tylko czas i urojenia  

opieram się o ścianę i bogiem a prawdą 

jednak sam już nie wiem co znaczą sygnały ciszy  



halo Ziemia oderwało mi lądowniki  

ostatnie co widziałem to udawany smutek  

pożegnania zdążyłem wykonać parę skłonów  

do słońca zastępcze zdjęcia do albumu teraz  

 złudzenia oślepiają tak że mylisz imiona pragniesz 

spokoju niechcianego nabierasz powietrza jakbyś 

wypuszczał przed wynurzeniem a noc cieplejsza  

od uścisku więc udaję że nie słyszę własnych kroków 

budzą się pierwsze ptaki albo nie  ustają nocne 

idę spać — przez te momenty ruchu  

w oczach ślepe pociski 

zapominam: Nie budź się! 

 



 

 

 

  

fot. KNS 



  



Rundka spacerowa 

Poranek, który był świtem.  

Dzień, który był porankiem.  

Mnogi dzień, który będzie zmarnowanym wieczorem. 

/ Jorge Luis Borges, fragm. wiersza Heraklit 

przeł. Andrzej Sobol-Jurczykowski 

 

Nic takiego. Wieczoru nie uwiecznisz kalkulatorem uda-

jącym fotoaparat. Nie zapamiętasz każdego wypowie-

dzianego i usłyszanego zdania. Nie pochwycisz w czapkę 

nietoperza. Nie dostrzeżesz w świetle latarki bobra pod-

gryzającego konar, zdąży zanurkować. 

Ale możesz patrzeć w wieczorną symetrię odbić jak w po-

mału gasnące ognisko, możesz iść nieśpiesznie i w do-



brym towarzystwie, słuchać i mówić (i wydawać inne od-

głosy). Nietoperze niepochwytne — tak, czas się nie za-

trzyma.  

Nic takiego, nic szczególnego do uwiecznienia, zmarno-

wania zwyczajnie — czujesz nagle za wczesne letnie cie-

pło odparowanego z mokradeł powietrza, patrzysz na ży-

wą fałdkę na gładkiej tafli jeziora: spłoszyłeś domownika, 

zaraz wszystko wróci do ustalonego porządku. Znika dal, 

jest blisko.  

Rundka spacerowa — niezobowiązująco, niepraktycznie, 

koniecznie. Tak niewiele potrzeba i chce się wszystkiego... 

Chwile w maju to do siebie mają. 

  



  



 

  



CYTATNIK 

„Już nie mam ochoty pisać «dzieł». Już tylko chciałbym pi-

sać — jak oddycha roślina, jak bije ludzkie serce, tak lekko 

i sprawnie — zdania, które żyją nie jako części składowe 

jakiegoś obcego organizmu, lecz same w sobie, niczym 

jakieś bardzo skromne istoty, którym wewnętrzna forma 

daje prawo do istnienia. […] 

Zaczyna się od tego, żeby pisać rzeczy wielkie. Potem 

chcesz pisać piękno. Jeszcze później moc, moralność, pro-

porcjonalność. A potem nadchodzi czas strajku i ta chwila, 

kiedy już chcesz pisać tylko prawdę. I spostrzegasz, że 

prawda to także rzecz wielka, piękno, moralność i propor-

cjonalność. Takie to proste? Tak przerażająco proste”. 

/ Cytat: Sándor Márai, Cztery pory roku (pierwsze wydanie: 1938), przekład 

Feliks Netz, Czytelnik 2015, s. 259 (fragment miniatury Strajk, ściślej 

pierwszy i ostatni z trzech akapitów, zamykającej rozdział Listopad). 



Tak „nie pisał” dzieł Sándor, robiąc notatki, jeszcze sporo 

lat przed połową swojego długiego życia, wypełnionego 

pisaniem (przez ostatnie czterdziestolecie głównie Dzien-

nika). Tak nie pisać bym chciał. Między kałużą pod startą 

podeszwą a patosem burzowych chmur coś tam sobie dla 

siebie, nie kichać w brudnopis, nie uciekać i nie stać w po-

ruszeniu niemym. I nie fałszować, nucąc pod nosem. Albo 

zafałszować właśnie, gwizdnąć, wypuścić powietrze z płuc 

niedbale. 

I takiego znaleźć tłumacza (w sobie?), który złagodzi me-

lancholię ulubieniem zmiękczania wyrazów i słów blisko-

znacznych poszukującego — tych z przewagą samogłosek, 

melodii zdań dającego się ponieść (porównajcie przekłady 

Netza i innych, świetnych zresztą tłumaczek, a zrozumie-

cie, że to za każdym translatorskim wyborem inny Márai).  



 

  



Jest różnica: jutro czy nazajutrz, moment czy chwila — 

nieprawdaż? 

Ja ten tomik, z którego cytuję, o każdej porze roku otwie-

ram na chybił i trafiam zawsze na zatrzymujące zdania. 

Zatrzymujące przed kolejnym ruchem, ale nie jak w partii 

szachów, bardziej jak manowce u Stachury w Przystępuję 

do ciebie, żeby ci powiedzieć... Takie niepisanie dzieł jest 

jak wiersz przerywany, ciągła próba wiersza — raz pomysł 

na temat, raz nastrój, raz gotowy obrazek z ulicy czy pesz-

teńskiego tramwaju, złość na ludzi, zachwyt kimś, czymś, 

przemyślenia po lekturach, spektaklach, w tym dziejo-

wych, innym razem prozaiczne refleksy skropione winem 

i filozofowaniem, w oparach dymu tytoniowego, wde-

chach miejskiego powietrza, zapachu Dunaju, tęsknota za 

morzem, migawki z podróży, głębie i płycizny dni, sen-



tymenty i śmieszność chwytana w mijanych, widzianych, 

słyszanych, porzucana i zbierana, bóle i westchnienia, 

kpina i pokłony, czasem refleksje nieco na wyrost, aneg-

doty nie zawsze spełnione, skróty biograficzne, stresz-

czenia innych twórców czynione dla siebie etcetera — 

wszystko tknięte jedynie, ale jak!, i zaraz zdmuchnięte. 

Jeszcze przed kropką wybucha kulka mniszka.  

Pozostałe nie-dzieła z tej serii Księga ziół czy Niebo i ziemia 

przynoszą podobne miniaturowe dawki energii czerpanej 

z niepisania wielkich dzieł. Ten, Cztery pory roku wg portalu 

do książek (sic!) czyta się w całości 4 godziny i 48 minut. 

Nieprawda. Przynajmniej dla mnie. Czyta się to, nie koń-

cząc o żadnym czasie, bo żaden nie jest właściwy na po-

żegnanie. 

  



 

  



ARKANA GRAFOMANII 

Jakoś tak dekadę temu (śmieszne, że tym jeszcze żyję), 

zmagałem się z pewnym wierszem. „Próbowałem go” póź-

niej, co nie mniej zabawne, wielokrotnie — i nie potrafi-

łem zadowalająco ująć w słowa wiatru poruszającego kło-

sami i badylami na wiosennej łączce.  

Miałem to wykadrowane na nieostrych zdjęciach, w for-

mie szkiców: nieuchwytne poruszenia źdźbeł. Ale między 

słowem a wyrazem nie stykało.  

Wiatr miał być pretekstem i tekstem. Chciałem mniej 

więcej — żeby to były proste zdania i, ha ha!, złożone tre-

ści. Moje i uniwersalne. Coś miało być przy tej okazji za-

pisane o chwytaniu chwili, ale, rzecz jasna: niebanalnie, 



no beka!, z pogłosem milknącym, a jakże, smutku za, nie 

inaczej: przemijaniem. Właśnie. Bo to egzystencjalny 

wiersz miał być. Takie tam niespełnienie, bezdomność  

w świecie doznań, minięć i uczuć, wstrząśnięte drżeniem 

orzeźwiającym w momencie podmuchu, który uzmysła-

wia: jak jest (i nie jest zarazem).  

Reszta to nie było milczenie, nie. To były mnogie próby 

słów. I uparte szukanie puenty. Kosmicznej mądrości  

poszukiwanie — przy ziemi. Dodałem też, i owszem, aby 

podeprzeć się niesobą, motto-cytat z korespondencji od 

wspierającej mnie wtedy, z wyrozumiałością godną lep-

szej sprawy, krytyczki literackiej (z którą miast się dro-

czyć, powinienem był pisać manifesty ciszy; ale to inna 

historia). (Nie)ostatecznie, pogodzony z czasem i słowni-

kiem, zostawiłem to tak: 



Nieuchwytne, nieostre, na tle 

Wychyl czasem głowę ze swoich liter i nabierz powietrza. (J/Z) 

Jak skłonić wiatr do wspólnego portretu?  

Na styku z niewiatrem spotkanie  

nie jest spotkaniem.  

Wiatr to sylaba poruszenia.  

Jeśli wierzysz w słowa,  

nie wierz w cierpliwość milczenia. 

 

 

A rozwiązanie — z wersem końcowym mistrzowskim — 

już czekało gotowe i wydrukowane. W małym wielkim 

tomiku, który poznałem dopiero wczoraj (jest maj 2023).  

 



Proszę to uważnie. Ku przestrodze amatorom poezji do-

mowej podaję i za wzór kładę: 

 

* * * 

mieszkanie 

niemieszkanie 

powiew 

powietrze które mną oddycha 

wiatr dotknięty mokrym palcem 

/ Krystyna Miłobędzka, z tomu „Po krzyku”, 2004 

 

--- 

Są wiersze i jest poezja.  

Znaj różnicę. 

Wietrze, wiej! 



  



 (AUTO)CYTATNIK / ARKANA GRAFOMANII  

Dziś krótko. Tak się robi w wierszach: 

 

* * * 

od rana męczę się nad celnością słów 

nie pamiętam kogo miały zabić 

/ Krystyna Miłobędzka, z tomu „Po krzyku”, 2004 

 

--- 
Mam coś do dodania? Słowami (nie) w czas. Pamiętam, 

kogo mają zabić. „Słowa są ślepe i rzadko trafiają w poru-

szone cele…” (BT nr 1, 1997). Kartki ze zbioru Recesja (2008). 

Maki z przedwczoraj. Maki ślepaki.  

→ 
BT nr 427 / 19 maja 2023 / słowa: max zweit, obrazki: dast, kns / ciąg dalszy nastąpi 



  



 dast, KNS CDN.. 

  

Matury. I po. 



 

 

  



  



 

 


