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MURMURACJE 



Małe nic 
 
w powtórzeniach znajduję siebie 
w nowości widzę zapomnienie 
ale tak naprawdę nie rozpoznaję 
nie zapamiętam i dlatego zapisuję 
żeby przypomnieniem zatrzeć 
wrażenie odszukania wzoru: 
nigdy go nie zgubiłem 
nigdy go nie było 
 
natarczywe oczekiwanie 
i inne oksymorony 
skrawki ulgi  
złudzenia 
  



  



Odprowadzanie 
 
Tak bym mógł siedzieć na tej ławce obok 
do końca. Początek nienapisanego i niepisanego  
mi wiersza. Pociąg jakimś cudem odjeżdża planowo, 
nie z tego peronu.  

Czasem sobie żartuję, że śmierć mogłaby być  
jak nocny dalekobieżny — opóźnienie rosłoby  
aż po nowy dzień, czasem mam ochotę zażartować, 
gdy pytasz, o której mam pociąg, że pociągasz mnie 
cały czas. Podnoszę się z ławki, idę z drugiego 
na trzeci jakbym zmieniał półkule. 
 
  



  



Przed chwilą 

Budzi mnie noc, lęk pierwotny 
w najmniejszej przestrzeni, w zasięgu 
oddechu. Spocony unoszę stopy 
ponad ziemią. Nie ta skala. 
Nim dotknę podłogi, zniknie magia, 
westchnienie przestraszy: wieczność 
nie do udźwignięcia. Nim wpadnę 
w czarną szybę, dopadnie znikanie. 
 
 
Szczepionka Cioran 

„Nadaliśmy nazwy dniom tygodnia,  
noce pozostały nocą”. 
 
 



  



Rozmow

Czy mój 
To zrozumiałe i wiem
ale się przecież tu nie sklonuję
w śnie jednoczesnym twoim i swoim
nie umiem hasać...
Umiem przepraszać.
 
 
Sens historii znamy

„Nie rodzimy się w czasach
w których umieramy”

 
 

ozmowa, której nie było 

zy mój stan ciebie nie niepokoi? 
o zrozumiałe i wiem, co czujesz, 

przecież tu nie sklonuję — 
w śnie jednoczesnym twoim i swoim
nie umiem hasać... 
Umiem przepraszać. 

ens historii znamy 

„Nie rodzimy się w czasach,  
w których umieramy”. 

 

 
 

w śnie jednoczesnym twoim i swoim 



  



TL;DR 

Wada we mnie. Cokolwiek poważniejszego czytam, 
kieruje mnie na boczny tor autobiograficzności. Brr. 
Dziś tekst popularnonaukowy, w trakcie opracowa-
nia, a w nim m.in. o potrzebach psychologicznych  
i tam piramida Maslowa. Czytam, sprawdzam zdanie 
po zdaniu, usuwam zbędne przecinki, zaznaczam 
nieliczne powtórzenia, a myśli już po paru akapitach 
uciekają w głąb (to tylko przenośnia) i wracają mgłą 
na rzęsach. Są uniwersalne dla gatunku ludzkiego 
potrzeby — i powinny być zaspokojone: fizjologicz-
ne, bezpieczeństwa, przynależności i miłości, uzna-
nia, samorealizacji oraz wiedzy i rozumienia, a także 
estetyczne. I co? I łyso. I jeszcze natrafiam na zdanie, 
w którym jest: „warto być nieustannie uczulonym na 
drugiego człowieka”, a mnie się uczulenie kojarzy  



 
  



nie z empatią, lecz opuchlizną po użądleniu. Co ze 
mną nie tak? Niby czytam, 
ale egocentrycznie, powierzchownie i przekłada mi 
się na moje, odkłada
Niczego się nie dowiem od nikogo poza tym, co w
nurza się nagle z pamięci jak pytanie sześciolatka 
niewinne, jak dreszcz
inniej? 

 
 
 
 
 
 
 

P. P.: Ty masz potrzeby proste, kawa i cukier, cukier i kawa. 

Maslow nie był na bieżąco

nie z empatią, lecz opuchlizną po użądleniu. Co ze 
mną nie tak? Niby czytam, niby ze zrozumieniem, 
ale egocentrycznie, powierzchownie i przekłada mi 
się na moje, odkłada, warstwami kaleczy lekturę. 

nie dowiem od nikogo poza tym, co w
nurza się nagle z pamięci jak pytanie sześciolatka 

jak dreszcz: Tato, dlaczego nie może być 

Ty masz potrzeby proste, kawa i cukier, cukier i kawa. 

Maslow nie był na bieżąco, pisząc swoją dysertacj

nie z empatią, lecz opuchlizną po użądleniu. Co ze 
niby ze zrozumieniem, 

ale egocentrycznie, powierzchownie i przekłada mi 
kaleczy lekturę.  

nie dowiem od nikogo poza tym, co wy-
nurza się nagle z pamięci jak pytanie sześciolatka 

dlaczego nie może być 

Ty masz potrzeby proste, kawa i cukier, cukier i kawa. 

dysertację. 



  



Zgliszcza 

Pierwsze słowo po przebudzeniu.  
Jakaś resztka snu, powidok wczorajszy  
czy zapowiedź? W ciemnicy przedrannej  
jasna poświata kończącej się pełni. Zaraz świt,  
nowy dzień. Okaże się. 
 
 
Mdło 

Mgło jesienna, zostań dłużej, 
nie odsłaniaj rozczarowania. 
Pamiętam żar, upalne godziny. 
Tak chyba było, być mogło. 
Przed zimnym słońcem chroń, 
mgło. 
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Się powtarza się, 

przez mgłę. 

{BT nr 295 / październik 2018} 
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Autostop

Podróż za jeden uśmiech.
Setki dróg, które gdzieś wiodą.
Nie daj się zwieść
są jedną przygodą.
 
 
Wierszyk o grzybku

Lepszy grzybek w 
niż kwiat jabłoni 
Jak jest niby się wie
rym rwie 
Czas — ż
cieszmy się z grzybka

 
 

Autostop 

Podróż za jeden uśmiech. 
Setki dróg, które gdzieś wiodą. 
Nie daj się zwieść: wszystkie przygody 
są jedną przygodą. 

Wierszyk o grzybku, raczej 

epszy grzybek w dłoni 
niż kwiat jabłoni in spe 
ak jest niby się wie 

rwie ból skroni 
żmija szybka 

cieszmy się z grzybka! 

szystkie przygody  



 
  



  



W sam raz

Jak dobrze się 
nie zmoknąć
zgubić po drodze niepokoje, jak dobrze 
w ciepłym fotelu
kosztować 
na siłę, mieć odrobinę
dla siebie w tym całym dżdżu
jesteśmy tu

A wiesz, że deszcz
miał formę 
 
 

 
 
 

W sam raz 

Jak dobrze się przejść w wieczór dżdżysty 
nie zmoknąć albo zmoknąć, jak dobrze łzawe 

po drodze niepokoje, jak dobrze 
w ciepłym fotelu pić ciepły napój czekoladowe 
kosztować wspomnienia, jak dobrze nie chcieć 
na siłę, mieć odrobinę zrozumienia:  
dla siebie w tym całym dżdżu 
jesteśmy tu. 

A wiesz, że deszcz kiedyś  
miał formę deżdż? 

dżdżysty  
, jak dobrze łzawe  

po drodze niepokoje, jak dobrze  
pić ciepły napój czekoladowe 

nie chcieć 
 



  



Jak to jest, że upodobasz sobie 

coś, kogoś, oczekiwanie spotkania 

spełnia się w ekscytacji i zaraz 

marzniesz w deszczu, idziesz 

gdziekolwiek, nie chce ci się wra-

cać do stanu sprzed, bo nie czu-

jesz niczego, co tłumaczyłoby dla-

czego znów cię zwiodło, jest tylko 

ciemniej. Ani sztuka, ani słowo,  

ani nikt nie wskaże drogi. Wstydź 

się, że tak w ogóle pomyślałeś. 



 

 
 

  



 
 
  

Ale co? 



ZNÓW MASZ mi coś do powiedzenia, nieżyjący 
przyjacielu. Nie poznaliśmy się, nie podałem ci ręki. 
Nie podziękowałem tłumaczowi, nie zdążyłem. Jak 
to zrobiliście, że po tylu obrotach Ziemi jest jak było: 
wyjaśnijcie mi, jak się to robi, jak się trafia słowem  
w przyszłość? 

Nie o szczegóły chodzi. Wszystko ulega aktualizacji, 
tasują się znaczenia, inne są proporcje, barwa słów, 
koncentrat pojęć. Chodzi o aurę. O powtórzenie. 
Znów jest październik — jak pod koniec lat 30. ubie-
głego wieku. 

Pewna kobieta 

Gdybym pisał dziennik, zanotowałbym to: — Co w tej 

kobiecie było tak zabawnie, tak uwodzicielsko i roz-

brajająco bez znaczenia, że pośród kobiet pięknych, 

interesujących, hałaśliwych i krzykliwych trzeba było  



 

 

   



patrzeć właśnie na nią? Coś w niej było, coś cichego  

i promiennego. Człowiek spojrzał na nią i od razu ro-

zumiał, że do tej pory dygotał z zimna, ale teraz wy-

starczy usiąść obok niej, aby już więcej nie marznąć. 

To prawda, że w jej otoczeniu nie będzie prażyć jakieś 

szczególne gorąco; ta kobieta nie płonie. Ale grzeje, 

jak staromodny piec kaflowy, który raz na początku 

zimy został rozgrzany płomieniem pachnących bier-

wion, a potem żarzy się cicho aż do wiosny. Dlatego 

usiadłem obok niej, bez szczególnej nadziei czy ocze-

kiwań, i ogrzałem się. 

/ Sándor Márai, Cztery pory roku, przełożył Feliks Netz 
Czytelnik, W-wa 2015 (oryg. wyd. 1938), s. 219 i 220 [październik] 

A to zostawię tu od siebie, przy okazji, do przetłu-
maczenia, gdy kiedyś wreszcie nauczę się obcego ję-
zyka uczuć: Mit kell tenni? Nem tudok megbirkózni 



az érzéseimmel. Rossz cím. Ha nem is írtam volna le 
magyarul az érzéseimet, a boríték visszakerült volna: 
címzett ismeretlen. 

 
Dlaczego twymi diabelskimi czarami wyrwałaś  

mnie ze spokoju poprzedniego życia… Słońce  

i księżyc błyszczały dla mnie bez najmniejszej 

sztuczności. Budziłem się wśród spokojnych myśli,  

a rankiem zwijałem liście, aby przystąpić do modli-

twy. Nie widziałem zła, nie miałem bowiem oczu. 

Lecz ja się zemszczę!” 

 
/ słowa Mandragory z Izabeli z Egiptu Achima von Arnim,  

[w:] Julio Cortázar, Gra w klasy, tłum. Zofia Chądzyńska, r. 126 

 

Przepisuję z zeszytu z 1993 roku. Tak. Nie zmądrza-

łem. Miesza mi się. Właściwie ani razu nie powiodła 

się słodka zemsta. Zwodziły mnie słowa. I oczy. 



  





  



 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Wspaniałe murmuracje
https://www.facebook.com/SorenSolkaer1

też Czarnym Słońcem, ma miejsce przed zmierzchem, gdy stadka 

ptaków łączą się w jedno wielkie stado, które „wiruje” na niebie. 

Najbardziej spektakularne m

szpaki. Pokaz kończy się, gdy ptaki lądują. Naukowcy do dzisiaj 

nie wiedzą, jakie jest znaczenie murmuracji.

murmuracje uchwycone przez Sørena Solkæra 

https://www.facebook.com/SorenSolkaer1. Murmuracja, zwana 

też Czarnym Słońcem, ma miejsce przed zmierzchem, gdy stadka 

ptaków łączą się w jedno wielkie stado, które „wiruje” na niebie. 

Najbardziej spektakularne murmuracje, jak te na filmie, tworzą 

szpaki. Pokaz kończy się, gdy ptaki lądują. Naukowcy do dzisiaj 

nie wiedzą, jakie jest znaczenie murmuracji. / KopalniaWiedzy.pl

uchwycone przez Sørena Solkæra 

. Murmuracja, zwana 

też Czarnym Słońcem, ma miejsce przed zmierzchem, gdy stadka 

ptaków łączą się w jedno wielkie stado, które „wiruje” na niebie. 

filmie, tworzą 

szpaki. Pokaz kończy się, gdy ptaki lądują. Naukowcy do dzisiaj 

KopalniaWiedzy.pl [FB] 
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Wycinki w termosie 
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