

A painting of a steam locomotive in a fireplace. The locomotive is dark brown with a white smokestack emitting a plume of white smoke. It is positioned on a set of tracks within the fireplace. Above the fireplace, on a wooden mantel, sits a round clock with a white face and black hands, flanked by two silver candelabras. The scene is set in a room with light-colored walls and a wooden floor.

# Boczny Tor 433

pusta orkiestra

\* \* \*

Kiedy w tekście z gazety natrafiasz na zdanie: „Samotność w świecie przyszłości nie jest pożądana”, reagujesz odruchowo — w przeszłości też nie była! Wnet skojarzenia zabawiają się z tobą i tracisz grunt kontekstu. Jak brzytwy, na szczęście tępą po latach, chwytasz się Ciorana. Byle do rana. Po zmierzchu wszelkiej myśli noc się dłuży, czy kolejny dzień stoczysz poorany sennością?

*Spokojnie możesz powiedzieć, że wszechświat nie ma żadnego sensu. Nikt się nie obrazi.*

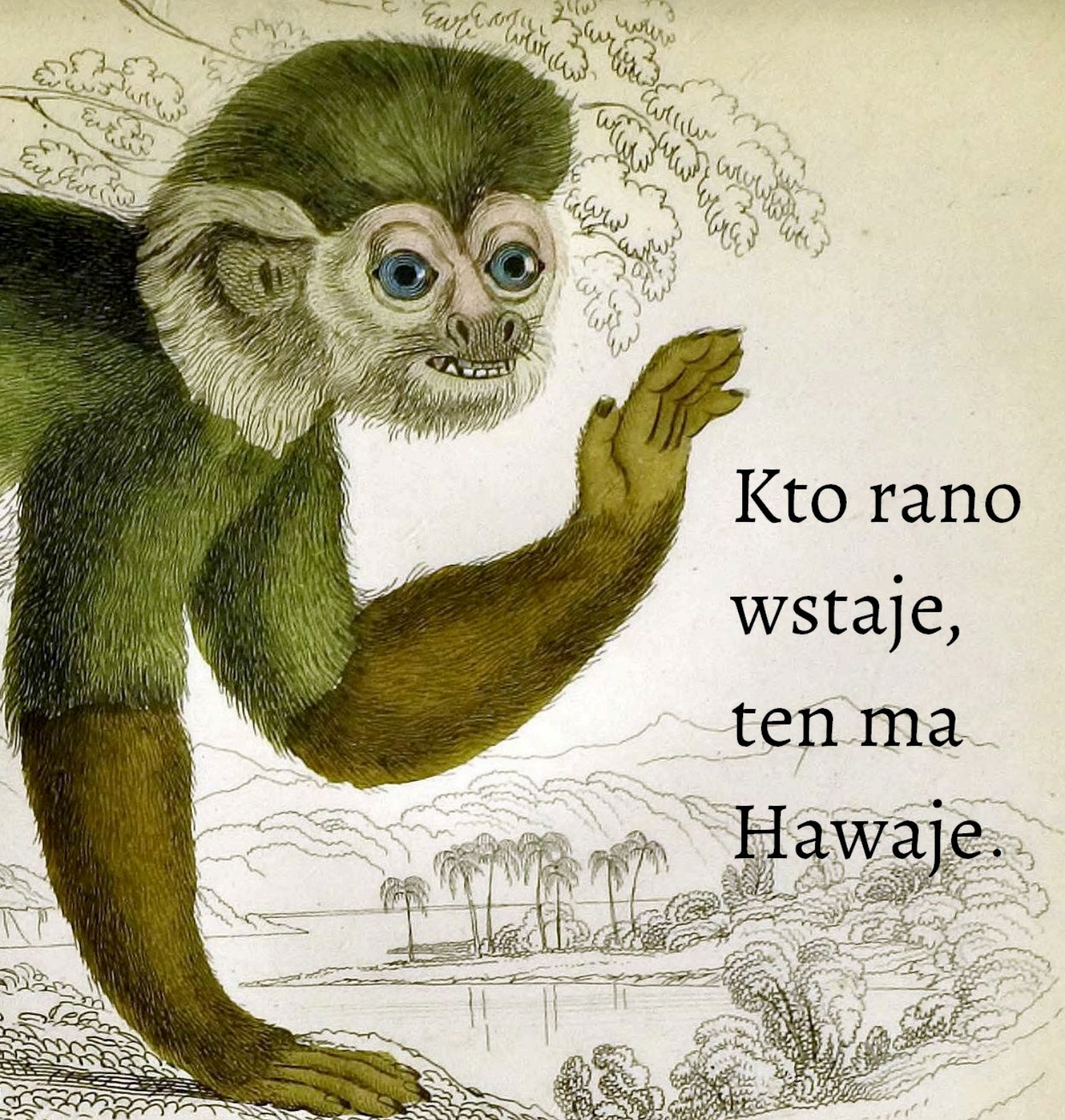
*Spróbuj jednak rzec to samo o kimś, o kimkolwiek, a zaprotestuje lub nawet będzie usiłował cię ukarać. [...]*

*Oto i cały sekret życia: nie ma ono żadnego sensu, ale każdy z nas znajduje go dla siebie<sup>1</sup>.*

---

<sup>1</sup> **Emil Cioran**, *Zmierzch wszelkiej myśli*, przeł. Ireneusz Kania, Wydawnictwo Aletheia, W-wa 2021, s. 7.





Kto rano  
wstaje,  
ten ma  
Hawaje.

\* \* \*

## Fraszka na rannego ptaszka

w objęciach mroźnej zimy  
mimo że jesień jej imię  
marzniesz i marzysz krztynę  
o gorętszej dziewczynie

lecz nie narzekaj bo gorzej  
samotnie płonąć na dworze  
czas byś na oczy przejrzał  
wiesz przecież: upał zelżał





\* \* \*

## Ćwiczenie łagodności (1)

[...] człowiek, który wybiera samotność, najpierw powinien gruntownie rozliczyć się z własnym sumieniem<sup>2</sup>.

Jeśli nie wiesz, jak zakończyć nierozpoczęte zdanie, zacznij od niechcenia. Niech cię to jednak nie zdusi. Ćwiczenie [w] łagodności poprzedź oczyszczeniem. Najpierw, co prostsze, zanim wejdiesz w głąb mroku — spójrz wokół. Zacznij od siebie, to naturalne, ale spróbuj bardziej od swych brzegów, jeśli jesteś w stanie je wyczuć. Oddal się od siebie — i wróć bez złudzeń. Pojmujesz? Nie będzie inaczej.

Tak: nie oczekuj — bądź łagodnym czekaniem, które nie odgradza od świata, ale i nie musi go nagabywać.

---

<sup>2</sup> **Sándor Márai**, *Księga ziół*, przełożył Feliks Netz, Czytelnik, W-wa 2011 [oryg. wyd. Budapeszt 1943], s. 24.




Jesteś, gdzie jesteś. Skorzystaj ze słów zostawionych, niewykluczone, że dla ciebie, przez tych, którzy nigdy już nie zmienią zdania. Ty masz czas. Tak się przynajmniej wydaje być.

***O tym, że nikt nie może pomóc.*** Trzeba się z tym pogodzić, że człowiek nie umie pomóc. Nie ma takiej kobiety i takiego przyjaciela. Trzeba się z tym pogodzić, że pomoc być może nie jest konieczna: to miotanie się, ta beznadzieja, te chwilowe rozwiązania, ta wieczna nierozwiązywalność wszystkiego, co ludzkie — to właśnie jest warunkiem, abyś stał się człowiekiem i na ludzki sposób wypowiedział się w świecie<sup>3</sup>.

---

<sup>3</sup> **Sándor Márai**, *Księga ziół*, przełożył Feliks Netz, Czytelnik, W-wa 2011 [oryg. wyd. Budapeszt 1943], s. 142



**JAKĄ PRAWDE  
MASZ DZIŚ  
DLA MNIE,  
SZCZERE POLE?**

**BARDZO TRUDNO  
ZROBIĆ JAJKO  
Z JAJECZNICY.**



\* \* \*

## Ćwiczenie łagodności (2)

Wyzeruj agresję żalu. Ćwiczenie trudniejsze, bo dobrze wiesz, jak łatwo przychodzi ci kłamać, gdy chcesz powiedzieć, jak jest:

### ***Mielonka***

*Żeby wziąć, trzeba brać.*

*Żeby brać, trzeba dać. Żeby dać,  
trzeba mieć. Żeby mieć, trzeba być,  
mylić się<sup>4</sup>.*

---

<sup>4</sup> **Max Zweit**, *Żabki*, boczny tor, Poznań 2012, s. 9.



乐





\* \* \*

### Ćwiczenie łagodności (3)

Nie pochylaj się nad sobą. Jedenaście lat temu przestałeś się bać. To żaden powód do euforii: strach był tak silny, że dreszcze nie miną. To byłeś ty, choć wiesz, że zmiana jest możliwa; to jesteś. Przetrwałeś dzięki pomocy najbliższych, ale nie mów im tego słowami. Nie przeprosiłeś zranionych, nie można przeprosić się z widmami i udawać przyszłość. Niepamięć nadal najgorszą wymówką, przypomina się. Żyj więc z żywymi, teraz — to wybaczalne.







\* \* \*

## Zamieszkał w wiolonczeli

Zamieszkał w wiolonczeli. Z zewnątrz niech sobie — ty w domku rezonansowym wsłuchany w napomnienia starzejącego się drewna. Każdy dźwięk przemeblujesz, jak zechcesz. Żadna ze ścian nie będzie prosta ani życie praktyczne. Tylko samotność piękna wiolinowa.

BT nr 433 / *pismo nie (p) o kolei*, od grudnia 1997 / 11.12.2023 / montaż słów: max zweit;  
obrazki: René Magritte, *Time Transfixed*, 1938, z: Jaded in Japan (FB) – s. 1; Maki Haku, *Reconciliation*, 1970, z: Jaded in Japan (FB) – s. 10; fot. KNS – s. 14; dast







\* \* \*

## Pusta orkiestra

*„Ja myślę”. Nietzsche podważa to stwierdzenie, wymuszone przez gramatyczną konwencję, która wymaga, żeby każdy czasownik miał podmiot. W istocie, mówi Nietzsche, „myśl przychodzi, gdy «ona» chce, nie gdy «ja» chcę [...].*

*„Nie wynaturzać faktycznego sposobu, w jaki myśli do nas przyszły”: nakaz ten uważam za nadzwyczajny [...]”<sup>5</sup>.*

# カラオケ

---

<sup>5</sup> **Milan Kundera**, *Dzieła i pająki*, [w:] *Zdradzone testamenty. Esej*, przeł. Marek Bieńczyk, PIW, W-wa 1996, s. 135. Cytat z BT nr 331 / karaoke, czyli przegląd dni ostatnich / 15.06.2019.

