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* * * 

Skoro rok nowy, czytaj: kolejny, wyprzedzić trzeba 
czas i spotkać się za lat parę, bo pary może nie star-
czyć w kotłach już w tym idącym, rozpędzającym 
się, mimo że mozolnie pod górkę. Te wszystkie sy-
zyfowe wszystkiego najlepszego życzenia, te mętne 
przypomnienia i skryta pod cieniuteńką warstewką 
szronu naga skóra, której nie dotknie życie, chyba 
że po to, by zranić… Po co, jak długo jeszcze. Nie 
czytaj dalej, jeśli czekasz na pocieszenie. Rok będzie 
dłuższy o jeden dzień, kalendarzowo; krótszy — bo 
znów długie godziny znikną w parę sekund. Zobacz 
teraz: za parę lat się spotkamy, nie rozumiejąc, jak 
do tego doszło. Już dziś jest za późno. Wczoraj też 
było. Słowa wywiało, stoję przed tobą z niczym. 



  



* * * 

Wyprzedaż poświąteczna. Chciałbym ci sprzedać, 
chcę byś kupiła ode mnie trzy słowa: tylko obecność 
twoja. Tak, to niemożliwe, wiem. Wypogodziło się  
i po trzynastej pełni zacznie się ponowne odliczanie 
obrotów. Obyśmy nie musieli decydować, czy nasze 
zaniechania ciążą mniej niż pomyłki, których się 
wstydzimy. Z życzeń wybierzmy te spełnialne, na 
przykład: by dni dłuższe stały się nieodczuwalne. 
Jak przyciąganie.  

* * * 

Noworoczny spacer. Wokół jeziora, sztucznego. Co 
w myślach, co w oku, co w tym roku? Bluszcz — je-
dyna zieleń, cmentarna. Pustoszy wymyślanie sta-
rych celów. Pragnienia są źródłem rozczarowania. 



  



* * * 

Oczarowanie. Odczarowanie. Rozczarowanie. Trzy 
stopnie w głąb smętnej ciemnicy. „Przepraszam” jak 
kula u nogi skazańca, jak balast przyzwyczajenia. 
Nic nie zmienia. Kiepski żart czasem jest ci darowa-
ny, powtórzony — same zgliszcza. Operacja życie 
jest nieodwracalna, skutki znane. Nie ucieknę od 
siebie. Nawet z tobą, nawet bez ciebie. Bo dokąd? 

* * * 

Żaden ze światów nie jest lepszy. Żaden ze znanych. 
Niesatysfakcjonujących urojeń już dość, dość już... 
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Wiersz z tomu Pragnienie, Wydawnictwo a5, Kraków 1999. 



Miron Białoszewski 

Autoportret odczuwany 

Patrzą na mnie, 

więc pewnie mam twarz. 

Ze wszystkich znajomych twarzy 

najmniej pamiętam własną. 

Nieraz mi ręce 

żyją zupełnie osobno. 

Może ich wtedy nie doliczać do siebie? 

--- 

Gdzie są moje granice? 

--- 

Porośnięty przecież jestem 

ruchem albo półżyciem. 



Zawsze jednak 

pełza we mnie 

pełne czy też niepełne, 

ale istnienie. 

Noszę sobą 

jakieś swoje własne 

miejsce. 

Kiedy je stracę, 

to znaczy, że mnie nie ma. 

--- 

Nie ma mnie, 

więc nie wątpię. 

 

Wiersz z publikacji: Miron Białoszewski, Moja świadomość  

tańczy, MAW 1989, s. 67 i 68. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 


