
 
Muszę coś sobie dziś do Ciebie napisać… 
 
 
czyli 
o nadawaniu sensów 
i czy ma to sens 
 

 

Listy do J. 
 



Na początek pierwszy obraz. 

 
Kuropatwy na śniegu.  
 

Obraz namalowany przez Józefa Chełmońskiego zimą 1891 roku.  

Bardzo go lubię. Z kolei bardzo znielubiłem ciągoty do szukania  
sensu pośród zwidów. 



Na przykład:  
 

„[…] W przeciwieństwie do realistycznych 

tendencji, artysta wyraził tutaj swoje 
przekonania panteistyczne — otaczający 

świat jest częścią wszechogarniającego, 

złączonego z naturą Boga. […] Ptaki, mi-

strzowsko zaobserwowane w różnych po-

zach, zanikają w unoszącym się na wietrze 

śniegu. Podporządkowane potędze na-
tury, są jednocześnie jej integralną czę-
ścią. Ich łacińska nazwa Perdix perdix jest 

zbliżona do słowa Perditus oznaczającego 

stratę, stąd mogą być interpretowane jako 

symbol losu człowieka lub jako alegoria 
narodu polskiego po rozbiorach. Bądź 

też tak jak mitologiczny Perdiks, genialny 

wynalazca zamieniony w ptaka przez bogi-

nię Atenę, który pamiętając o swoim 
upadku unika wzniesień, jako zachęta do 

śmiałych czynów przeciwko ciemiężcom”.  

 

[źródło: http://artinplblog.weebly.com/pl/jozef-

chelmonski-kuropatwy-na-sniegu] 

 

Oczywiście, to wyrywki tendencyjne. 
Ale współczesne, z bloga wysoko  
pozycjonowanego. Oprócz tego, co 
podałem Ci obok, jest tam na blogu 
też błysk wątku (na szczęście bez 
rozwinięcia) biograficznego:  
 

„Kompozycja powstała w Kuklówce koło 

Grodziska Mazowieckiego, gdzie artysta 
wycofał się, będąc u szczytu sławy  
w 1887 roku”. 

 

Tak. Tendencyjnie zacytowałem.  
Mogło być gorzej.  
 
Z tym obrazem Chełmońskiego  
miałem własne przejścia.  
Pokrótce: jako licealista brałem 
udział w konkursie z wiedzy  
„historyczno-sztucznej” (Warszawa, 
Muzeum Narodowe, zima, kiedyś). 
Zadanie brzmiało: „Opisz wybrany 
obraz z galerii malarstwa XIX wie-
ku”, czas 45 min (?).  



Wybrałem kuropatwy. 
Mogło być lepiej. 
 
Wybrałem ten obraz, bo ujęła mnie 
kompozycyjna szczerość (nie używa-
łem wtedy słowa: prostota). I pocią-
gnęła kolorystyka: odcienie bieli. 
Barwne odcienie bieli. Tak to było 
oświetlone w ciepłej muzealnej sali 
(zdaje się, pamiętam?). Usiadłem na 
drewnianej podłodze (czy w MNW 
jest/był parkiet?), no i się rozpisałem 
o tym, jaki to ładny „malarsko” obraz. 
Że chciałbym go mieć.  
Że przyciągnął mnie do siebie.  
Że to płótno nawet odwrócone  
„do góry nogami” (tu można by do-
słownie rozumieć, biedne ptaszki) 
będzie nadal przyciągał swoją ener-
gią (reprodukcja tego nie oddaje).  
 
Świeży odkrywca Gombrowicza  
wtedy byłem, a co — nie da się z re-
alistycznego obrazu wycisnąć abs-
trakcji? Przecież jeśli przymknąć 

oczy, to te plamy szaro-bure tworzą 
ciekawy zestaw, dają napięcie —  
obraz się trzyma, jest w nim harmo-
nia. Jest zatrzymany czas. Mimo że, 
zdawałoby się, przedstawia nic — 
bladą pustynię lodową, pustkę zama-
lowaną. Że niby nic się w tym obrazie 
nie dzieje, ale najbardziej dzieje się 
właśnie w nim to, że jest. Kumulacja. 
Sztuka! 
 
Rzecz jasna: opis mój szanowne  
Jury oceniło na połowę punktów  
z puli możliwych i przepadłem  
w finale. Te pięć na dziesięć punktów 
dostałem chyba z litości, nie wiem 
(widzieli moje wypieki na twarzy? 
może to przez nerwowy charakter 
pisma i wstęgi skreśleń?). Opiekunka 
naszej grupy powiedziała ze śmie-
chem: „Napisałeś to jak malarz… 
awangardowy”. Potem dała dziecku 
czekoladkę, chłopcu nadzieję, „bo jej 
się podobało” (czytała, nieszczęsna), 
a przyszłemu mężczyźnie na tarczy: 



„Wiesz, myślę, że w opisie zabrakło 
nawiązania do…” (Jury! Jury!) …że te 
biedne, zziębnięte kuropatwy na tym 
lodzie (skutej lodem wodzie?) zmar-
znięte kroczą, idą w zadymkę zimo-
wą jak zesłańcy na Sybir.  
 
Ba bam! 
 
I zmiana tematu. Nieznaczna.  
 

Obraz drugi. 
 
A znowuż wieki całe później, już na 
studiach („historyczno-sztucznych”, 
OMG!) miałem przyjemność z tek-
stem eseju o serii pasteli — pejzaży  
Wyspiańskiego (jeden obok, reszta  
to zadanie domowe/wyjazdowe:  
zobaczyć!).  
 

Teraz, miesiąc temu, przypomniał  
mi się, wytropiłem go, wypożyczy-
łem, i zanim oddam, przeczytałem 
znów.  

 
Widok z okna pracowni artysty  
na Kopiec Kościuszki.  
Autor: Stanisław Wyspiański.  
Pastel opisany na rewersie:  
środa 25 stycznia 1905 | rano. 



[Wojciech Bałus, Figury losu, Kraków 2002; 
rozdział: Stanisław Wyspiański: widok z okna 
i tęsknota (s. 137-136)]. 
 
Nadal działa. I obraz, i tekst. 
Bałus uderza w ten beznadziejny 
przypadek piszących o sztuce,  
którym, by pisać, sztuki jako takiej  
w sumie nie trzeba. Wystarczą słowa. 
Znam to. 
 
Z tymi Widokami z okna pracowni 
w sumie niezła jest (i była) jazda  
na koniku sensów i znaczeń  
(i przeinaczeń). O, proszę,  
biorę z internetu: 
 

„Zamykająca przestrzeń krajobrazu  
sylwetka Kopca nie pozwala wybiec  
wzrokiem w dal, poza linię horyzontu,  
tak jak tragiczna przeszłość narodu  
wyzwala obezwładniające uczucie  
niemocy, nie pozwala wybiec myślą  
w przyszłość”  
 

(E. Micke-Broniarek, Mistrzowie pejzażu XIX wieku, 
Wrocław 2005. Za: http://niezlasztuka.net/o-
sztuce/widok-z-okna-mieszkania-stanislawa-
wyspianskiego-na-kopiec-kosciuszki/) 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
A tymczasem (już przecież jakiś czas 
temu) Wojciech Bałus na to (uwaga! 
spoiler, ostatnie zdanie eseju):  
„Motorem studiów Wyspiańskiego 
nie były […] wydarzenia historyczne, 
lecz głód świata, pragnienie chorego, 
by wyjść poza mury mieszkania”. 



Cóż, teraz czytam to zdanie i do-
strzegam niebezpieczeństwo: łatwo 
wpaść w sidła metafizyki… Ta chęć, 
by wkraść się w intencje artysty, 
popatrzeć w oczy nieobecnemu  
i spytać: o czym myślałeś?  
 
Coś za coś. Mimo wszystko już czas 
chyba odłożyć leksykony z gatunku 
„Jak czytać dawne malarstwo”.  
 
Tekst eseju Bałusa jest ogólnie  
przeciw hurtowemu traktowaniu 
sztuki/twórczości jako „świadectwa 
czasu”. W szczególe chodzi o inter-
pretację serii widoków z okna, które 
Wyspiański, złożony chorobą, nie 
mogąc wychodzić z domu (pracow-
ni), malował w zmienne pogodowo 
dni zimowe przełomu 1904 i 1905 ro-
ku. Dawno temu.  
 
Szkopuł (pierwszy) w tym,  
że z pracowni artysty widać Kopiec 
Kościuszki. I już! Pióra w ruch! 

Bałus pastwi się nad „daleko idącymi 
wnioskami opartymi […] na kruchych 
podstawach”. Pominę wtręty meto-
dologiczne z historii sztuki (kontra 
wobec ikonologii) — jest to barwnie 
napisany esej przeciwko szukaniu  
znaczeń, tam gdzie ich nie ma. Nie 
ma — przynajmniej do chwili, gdy 
ktoś nazwie (opisze) swoje znalezi-
sko. 
 
Co w zamian? Patrzeć. A jak już mus, 
że trzeba nasze wtórne miasto za-
ludniać tekstami o obrazach, niech 
przynajmniej będą to relacje z pa-
trzenia. Tak sobie pomyślałem. 
 
Autorowi eseju wyszło, że ta seria 
pejzaży jest oczywistym „dążeniem 
do Kopca” (bo to widać, tak są skom-
ponowane pastele), że ich „istotą” 
(niestety, użył tego słowa) jest uka-
zanie „dążenia «tam», chęć opusz-
czenia swego miejsca”. Dlatego nie 
ma ramy okna, a widz, patrzący,  



jest ponad ziemią. Jest już bardziej  
w tym KU dążeniu. I tak by można 
lewitować, przy tych pastelach na-
prawdę warto! 
 
Nie wszystko być musi/może zna-
kiem znaczącym, śladem po czymś 
lub refleksem czegoś innego.  
 
Bałus z dziką radością eseisty rozli-
cza piszących o Kopcu jako głównym 
epicentrum znaczenia: „Widzimy 
przestrzeń zamkniętą Kopcem,  
a mówimy Polska, widzimy odwilż,  
a domyślamy się zmartwychwstania”. 
Kopiec. Klucz (wytrych?) pogodowy, 
wszak pejzaże malowane o zmien-
nych porach i aurze.  I sam Autor: 
Wyspiański, „dla którego sprawa 
niezawisłej ojczyzny i wolność naro-
du była kwintesencją życia i twórczo-
ści” (to cytat skądinąd).  
 
Artysta-wizjoner (to fakt!) patrzący  
w dal przez okno, w chorobie, nie 

mogąc wyjść, wcierający pastele  
w papier żeberkowy. Jaka konkluzja?  
Żadna. 
 
Wychylamy się ku światu,  
i cóż z tego? 
 
Szkopuł drugi w tym, że Wyspiański 
w swej wysokiej pracowni miał do 
wyboru dwa kierunki świata.  
W różne strony miał okna. 
 
Wojciech Bałus:  „Każdy widok może 
mieć dla człowieka wiele sensów.  
Patrzący przez okno pracowni  
Wyspiańskiego rolnik dostrzegłby 
zapewne przede wszystkim grunty 
orne, kolejarz — linię kolejową,  
wojskowy — fortyfikacje i przedpola 
twierdzy, a spekulant budowlany — 
tanie w tym miejscu działki. […] Otóż 
widok w stronę Łobzowa był nijaki: 
od wsi na pierwszym planie prowa-
dził w stronę niskich i monotonnych 
wypiętrzeń Skały Kmity i Bolechowic. 



Natomiast widok na Kopiec był we-
wnętrznie zorganizowany. Posiadał 
łatwy do zapisu i niezeszpecony wiej-
skimi zabudowaniami plan pierwszy 
oraz wyraźną dominantę kompozy-
cyjną w postaci mogiły Naczelnika. 
Wystarczyło siąść i rysować.  
 
Celem Wyspiańskiego było rysowa-
nie pejzażu widocznego z okna.  
W stwierdzeniu ty wyczerpują się 
okoliczności, które doprowadziły do 
powstania serii. Konstatacja ta jed-
nak nie mówi nic o wewnętrznej tre-
ści pasteli” (W. Bałus).  
 
Jest jeszcze sporo śniegu do odgar-
nięcia, nim ziemia odkryje się przed 
nami jako ziemia, na której stoimy, 
po której idziemy, na której lubimy 
(latem) leżeć, patrząc w niebo.  
Żadna to konkluzja. Uwaga na boku. 
 
Wybacz te przydługaśne wywody. 
Pa, dobrej nocy!                                 / d. 

Obraz trzeci. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Wieżyczki Jeżyc w zbłękitniałym 
śniegu.  
 

J/Z 
21 godzin temu 
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