
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Max Zweit  urodzony w 1972 roku przy zachodniej   
granicy.  Ulubiony miesiąc:  l i stopad. Ulubiony dzień :  
jutro.  Pasje i  uprzedzenia:  up ływ czasu.  Zadebiuto-
wa ł  przed rokiem tomem rymowanych przypowieści  
Pytanie pytań .  W ca łym jego dorobku brak jednozna-
cznych odpowiedzi. To twórczość przepojona nieusta-
jącą potrzebą mierzenia s ię  z  rzeczami oczywistymi.  
 
 
 
Recesja jest  zbiorem utworów wybranych przez auto-
ra spośród naj lepszych, jakie zgromadzi ł  w ostatnich 
latach.  To propozycja w sam raz dla wielbic iel i  szyb-
kiego czytania. Można sprawdzić  umiejętności, ale też  
podszkolić  technikę.  Zachęcamy Szanownych Czytelni-
ków do fascynującej, a zarazem nieforsownej lektury. 
 

  Max Zweit 

 Recesja 
 
 

 
 
 
 

  
 

M
a

x
 Z

w
e

it
  

 R
e

ce
sj

a
 



 
Max Zweit 

Recesja 

 1 



 2 



 
Max Zweit 

Recesja 
 

Prze łoży ł  

Dariusz Stryniak 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 3

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tytuł oryginału: DIE REZESSION UND ICH, Basel 2007 

© Copyright by Dariusz Stryniak, 2008 

 

Wydanie pierwsze  

boczny tor, Poznań 2008  

 4

 



 
Podróż: sto razy kładziemy głowę pod topór i sto razy wyciągamy 
ją z kosza z trocinami, żeby się przekonać, że wciąż jest prawie taka 
sama. Mimo wszystko  liczyliśmy na  jakiś cud,  tymczasem  jedyna 
rzecz, jakiej możemy się spodziewać, to zwykła erozja, zużycie tego 
życia,  z  którym  mamy  randkę  i  przeciwko  któremu  wierzgamy 
całkiem niepotrzebnie. 
 

Nicolas Bouvier 
 

Ryba‐Skorpion, przeł. A. Frybes, Warszawa 1999 

 
Jedno  z  dwojga:  albo ma  się  autentyczną  tożsamość,  a  w  takim 
razie nie można jej utracić, albo się jej nie ma, i nie warto marno‐
wać sił w obronie czegoś, czego się nigdy nie miało. Jedynym rze‐
czywistym  problemem  jest  tożsamość  indywidualna,  to  znaczy,  
że są dni, gdy się istnieje, oraz dni, gdy się nie istnieje. Ja w niektó‐
re dni jedynie wpompowuję w siebie powietrze i wypuszczam dwu‐
tlenek węgla. Wtedy w  ogóle  nie  istnieję. Ale  są  dni,  gdy  przez 
krótką chwilę jestem obecny dla rzeczy i dla innych ludzi, gdy życie 
mnie bawi. 
 

Nicolas Bouvier 
 

Drogi i manowce, przeł. K. Arustowicz, Warszawa 2002 

 5
  



 

 6

 



Przesilenie 

Dnia  przybywa  i  czas  jest  nasz,  nasza  ozimina  ponad 
szronem. Więc  tak wygląda  ozimina?  Idziemy.  Jeszcze 
nie wiemy, że słowa znaczą mniej niż rzeczy, do których 
zmierzały.  

 
Biel 

Nie maj, nie naj — jest jak jest. Szara jest mgła, śnieg wy‐
deptany, a obietnica z reklamy proszku wcale nie gratis: 
nie ma bieli dla ludzi. Antarktyda daleko. 

 
Sto procent luksusu 

Niedziela.  Śpią biura. Kroję keks w plastry, do  lektury 
esejów Brodskiego. Nie obawiam się gości, kobiet, dzieci, 
przeludnienia globu. Stopy w stuprocentowej bawełnie, 
miękkiej, doskonale wchłaniającej pot. Komfort i wygoda. 
 

 
Za późno 

Jak było wcześniej? Wcześniej. 
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Plus minus 

Coraz więcej czasu na myślenie. Na przykład na myślenie 
o tym, że czasu coraz mniej. 

 
Odleżyny 

Jutro czy nazajutrz? To zależy. Wczoraj sprowokowałem 
ponury ziąb na dziś.  

 
Nareszcie spełnienie 

Mam, czego chciałem. A chciałem nie mieć. 

 
Strzał 

Którędy wiedzie droga donikąd? Trop po śladach. 

 
Słowa kluczowe na teraz 

Dzień dzisiejszy. Obecność obowiązkowa.  
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Tragedie, reklamy, sport 

Zapomniałem,  o  czym miałem  sobie  przypomnieć. Za‐
miast  spaceru  szperanie  w  stercie  starych  gazet.  Tyle 
wiem ze świata. 

 
Wybory 

Sweter na koszulę czy koszula pod sweter? 

 
Przełomy 
 

„O wyjazdy niemożliwe, o dalekobieżne bluszcze!” (A. Breton) 
 

Pojeść,  popić,  przeczekać.  Potem  posprzątać,  przeprać, 
pogorączkować. Po pokoju pochodzić, powyglądać poza. 
Lepsze jutro było wczoraj? Komórek ubywa. Mój notatnik 
strona po stronie zmienia się w cytatnik: wciąż  to samo. 
To samo inaczej, co dnia. Mijanie ja. 

 
Wszystko w porządku 

Nie mam domu, nie mam pracy. Nie mam żony ani psa. 
Wszystko w porządku, bez dwóch zdań. 
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Odpowiedź znaleziona na schodach 

Co znaczy coś znaczyć? Cokolwiek to znaczy, nie oznacza 
ostatecznie. 

 
Listopad miesiącem porad 

Rozpoczynaj od końca. Najpierw przeżyj śmierć, później 
żyj aż do narodzin. 

 
Ciche powroty 

Jedziemy w deszczu przez rozwleczone pola i wypłukane 
z barw miejscowości. Asfalt paruje, nic  się we mnie nie 
ożywia i nie przypomina mi powodu wyjazdu. Niełatwe 
zadanie: być bardzo. Nie umiem szczerze kłamać, że nie 
boję się zakrętów. Tak, to prawda, nie jesteśmy niewinni, 
ale nie wińmy się zanadto. No i możemy już wracać. 

 
Żaden kataklizm 

Świat rozprysł tysiącem źdźbeł trawy i nasze sprawy roz‐
strzygają się pośród chwastów. 
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Boso po rżysku 

Co jest najważniejsze w życiu? Wżycie? 

 
Bieg przez szkody 

Coś, gdzieś, nijak. Wielka szkoda, że nie można żyć przez 
samo że. 

 
Ani na czas, ani po czasie 

Tymczasem. 

 
Najstarszy góral przepowiada  
nieodległą przyszłość 

W kręguśmy śmierci są sami. 

 
Zasnąć 

Zasypiam i nie mogę. 
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Realizm magiczny (psychotest) 

Przygotuj ołówek i kartkę. Usiądź prosto, skoncentruj się. 
Oto osiem zadań dla ciebie: 1. Narysuj serce. 2. Odpowiedz 
szczerze,  jakiej  szczoteczki do  zębów używasz: miękkiej, 
twardej czy medium? 3. Zagraj ze sobą w kółko i krzyżyk. 
Kto wygrał? 4. Napisz, jak brzmi prawidłowa odpowiedź: 
tak,  nie,  nie  wiem.  Podaj  pytanie.  5.  Gryziesz  ołówek?  
6. Wyobraź sobie, że otwierasz oczy i widzisz mieszkanie 
uwalane po wszystkich kątach  zagubionymi kiedyś  rze‐
czami. Co znajdujesz: skarpetkę do pary, zdjęcie paszpor‐
towe, gumowego pieska z dzieciństwa? 7. Narysuj własne 
serce. 8. Czy lubisz dni parzyste? Często to robisz? 

 
Wilk i baranek jak z obrazka 

„Wilk jest mało drapieżny, raczej władczy, a baranek zre‐
zygnowany pozycją słabszego”. 

 
Polubić listopad 

Polubić listopad, w listopadzie dać radę 
sobie i bliskim — najdalej jak można 
uciec przed zmęczeniem, a nawet 
nie uciekać, gdzie się jest pozostać.  
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Brzdąkanie na jednej strunie 

Ani rano, ani wieczorem, ani w noc, ani w południe, ani 
przed, ani po — nie przypominam siebie. Pamięć mi się 
skończyła. 

 
Lśnienie 

Nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, 
nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, 
nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, 
nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, 
nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, nic, aż tu nagle! 
 

         
Przemoc, seks, dziwactwa ludzkie 

Świat oszalał. A my sortujemy  śmieci,  filtrujemy wodę, 
podlewamy kwiatki na balkonie, nie depczemy cudzych 
wycieraczek, nie wymuszamy pierwszeństwa, grzecznie 
dziękujemy, nie klniemy, nie  lżymy, nie nadużywamy, 
utrzymujemy harmonię między naturą a kulturą, praw‐
dą a fałszem, złem i dobrem, porą siewu a czasem żniw 
— w deszczu czy w suszy, w mroku  i w blasku, na pa‐
pierze  śniadaniowym  i na stronie  terminarza,  tu  i  teraz 
napełniamy się jak wodą uczuciem naszej samotności. 
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Na i w 

Na rzece most. Na moście rzeka w dole. 
 
Ślady po zjedzeniu czekolady  

Wielka  strata  jest  tylko  stratą. Wielkie nic  jest  tylko ni‐
czym. Wielkość  to mało,  nam  trzeba  paru mniejszych 
dowodów  istnienia. Plama na  kocu  imituje  starą krew. 
 

 
Trzydziesty rok w życiu dziecka 

Pierwszy rok w życiu dziecka to nieprzerwany ciąg zmian, 
nabywanie  wciąż  nowych  sprawności.  W  trzydziestym 
roku życia dziecko nie robi tak spektakularnych postępów: 
umie  chodzić,  choć woli  samochód; w pozycji wyprosto‐
wanej miewa  skłonność do garbienia,  lecz mimo  chwilo‐
wych problemów z pionem, stara się dbać o poziom;  lubi 
polegiwać z wyciągniętymi nogami, chętnie wyciąga ręce 
po coś do popicia; raczej nie upuszcza zabawek i nie wkła‐
da do buzi wszystkiego, co popadnie; ząbkuje á  rebours;  
wodzi wzrokiem,  zwłaszcza  na  urlopie... Można  porów‐
nywać bez końca. Jedno  jest niezmienne — w pierwszym 
czy  trzydziestym  roku — dziecko, ucząc  się mówić wła‐
snym głosem, powtarza usłyszane.  
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Cywilizacja echa 

Z cudzych myśli moje słowa. I wicewersja. 

 
Co to?  

Jest dane, jest brane — bez instrukcji, bez gwarancji, bez 
daty ważności. 

 
Hawaje 

Nigdzie nie byłem, wszędzie byłem nie  ja. Nie ma mnie 
na żadnej z map. 

 
Z należytą dozą dystansu  

Spędzać czas z powiek. 

 
W zębach 

Chłodna ryba. Cały mój połów. 
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To drugie 

Obowiązkowość to jedno. Gotowość to drugie. 

 
Sąsiad spuszcza ze smyczy 

— Dobry wieczór! 
— Dobry wilczur. 

 
Do młodego 

Ja mówię: czas, czas, czas. Ty masz jeszcze na to czas. 

 
Ziszczenie 

Złe źle wróży, złe źle odradza, złe nieźle radzi sobie z nisz‐
czeniem złudzenia. 

 
Senka 

Mija lato, znikają dni. Się śni, że się krótko śpi. 
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Rytuały pielęgnacji (Perfecta) 

Udelikatniać poprzez wcieranie, koić, schładzać podraż‐
nienia — spowalniając proces wiotczenia, chłonąć ujędr‐
niający żel życia. 

 
Młodość a dojrzałość 

Dokąd — Gdzie. Kiedy — Wtedy. 

 
Uprawa hodowli 

Dostałem na przechowanie roślinę, która kwitła, rozsie‐
wając mdlący zapach. Mimo  że chowałem  ją na noc do 
szafy, roślina kwitła na potęgę, pocąc się nektarem. My‐
ślałem: miłość  niespełniona,  bo  przecież  żaden motyl, 
pszczoła,  żuczek  tu  nie  przyleci.  I  co?  Po  paru  dniach 
nektar zwabił rude mrówki. Nic mnie już nie porusza. 

 
Ewolucja 

Pragnienia, potrzeby, tęsknoty. Postępy, rozstępy. Błędy, 
pomyłki, tłumaczenia.  
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Tryby 

A jak zabraknie — zabraknie, jak trzeba. 

 
Ironia lotu na uwięzi 

— Jesteś? 
— Byję. 

 
Zepsuta migawka 

Zamykam oczy. Wyobraźnia nie odpowiada. 

 
Potęga  

Dziesięć domysłów, wniosek jedenasty. 

 
Finisaż 

— Miałeś ostatnio sporo pracy. Ale teraz, po wszystkim, 
jaka satysfakcja! 
— Jaka? 
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Niepokój 

Na twój widok okna same się we mnie otwierają. Przez 
mój spokój przelatuje przeciąg.  

 
Mi-tu-mi 

Jestem  twardy  jak  gąbka,  pieszczotliwy  jak  żużel.  Jak 
pumeks się pocę, jak papier rdzewieję. Rosnę jak na dło‐
ni czerwony balonik na kolcu kaktusa. 

 
Podobno 

Nie ma brzydkich kobiet. Są tylko niewyspane.  

 
Że tak (Wiedza) 

Powiem. Bo już po.  

 
Zresztą  

Raz się uda, raz się wyda. 
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Sposoby istnienia 

Istnieją przynajmniej dwa  sposoby: pewny  siebie  i  siebie 
niepewny. Są właściwie tylko dwie możliwości: uznać, że 
wiem, co robię, lub zgodzić się na to, że robię coś z nakazu 
niewiadomego  pochodzenia,  czego  zrozumieć  nie mogę. 
Tak czy owak — w jabłku robak. 

 
Grunt to rodzina, czyli cała wioska  
czyta dzieciom 

Weźmy się za ręce, niech żyje wspólnota,  
co psa nie wygoni, co nakarmi kota,  
a i dziecku zaniedbać nie pozwoli już się.  
Całe zło tego świata między bajki włóżmy.  
Całe zło tego świata? Niech poczyta ci mama,  
niech poczyta ci tata. 

 
Nadzieja 

Mam  nadzieję,  że  będę  dostatecznie  rozsądny  i  nabiorę 
do płuc tyle powietrza, ile trzeba, by nadać naszym spra‐
wom  lekkości;  że  ta  lekkość, będąc znamieniem najgłęb‐
szej  rozpaczy nad nieuchronnością, pozbawi nas balastu  
niechcianej biedy. A wtedy... Na co się nadzieję? 
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Listopad, miesiąc ulubiony 

Mgła.  Cały  dzień.  Całe  życie  streszczone.  Słońce,  jeśli 
wyjdzie  zza  chmur, wyjdzie,  żeby  zajść.  Będzie  lepiej? 
Może  jutro. I  jutro,  i może —  trzymają na dystans. Wy‐
biegam przed dom  i wstrzymuję się na progu, a szumu 
bitwy  nikt  prócz mnie  nie  słyszy. Gdzie  jestem  teraz?  
W miejscu,  gdzie  rodzą  się  zwycięstwa  i  porażki,  tuż 
pod skronią.  

 
Sekundy i aura 
 

„Nic nie wymaga od myśli większego wysiłku niż argumentacja  
mająca usprawiedliwić brak myśli” (M. Kundera) 

 

Zimno. Mgliście. Gniją liście, nowe życie za rok. Pięć mi‐
nut dobrego humoru dziennie, sto lat wyrzeczeń, a potem 
dziesięć tysięcy lat szczęścia. Za Chiny nie wiem, co pisać. 
Piszę wprost do siebie prośbę o pomysł. Od teraz to już tak 
będzie: jednodniowe natchnienie i ogrom opamiętania.  
 

Listopad  rozstraja.  I  powtarza  się  bezustanna  gonitwa  
za  jakimiś mrzonkami,  którą  przeplata  radość  i  boleść, 
spokój i zaciekłość, szczęście i nieudanie się spraw przed‐
sięwziętych.  
 

Będę miał co  robić,  jeśli nie dopisze pogoda,  to znaczy: 
jeśli dopisze monotonią do każdej chęci gram nie. 
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Przednie nogi, tylne ręce 

Pojąłem wreszcie, że są w życiu sprawy załatwione, nie‐
załatwione i daremne. Te ostatnie szczególnie ważne do 
spełnienia. 

 
Przekroczyć limit wyczerpania 

Czasami myślę,  że ze mną  jest  tak:  to,  jak się czuję, nie 
wynika  z  tego, kim  jestem,  a  raczej wnika w  to,  czego 
oczekuję od kogoś, kim nie jestem.  

 
Moje otoczenie   

Utkwił mi w pamięci urywek  filmu  z Chaplinem,  taka 
scena: jest wojna, bohater wraca z linii frontu do swojego 
obozu, prowadząc kilkunastu  jeńców. Pada pytanie:  jak 
ci się udało wziąć  ich do niewoli? Na co dzielny wojak 
odpowiada: otoczyłem ich. 

 
Ważne się waży, puste pustoszy 

Oddalamy się od siebie sprzed lat. 
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Płasko po horyzont 

Na równinie widać więcej. Już z oddali rozpoznajesz wła‐
sne plecy. 

 
O poranku, z rozpędu 

Fryzura typu fryzjerka potrzebna od zaraz. Twarz obolała, 
niesymetryczna, nieznana. Woda w pory, błoto w ręcznik, 
oczy  w  ciemnoszary  nieprześniony  sen: — Wychodzę, 
wrócę wieczorem. 
 

Skąd bierze się pewność? 

 
Depresja posezonowa 

Czujesz smutek, zmęczenie, przygnębienie i niemoc? Nie‐
potrzebnie się przejmujesz. Nic przecież nie trwa wiecz‐
nie — z czasem przemija, gaśnie, znika. 

 
Szczenię 

Jeszcze nie, jeszcze nie, jeszcze nie...
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Wtorek 

Jest wtorek. Osiemnasty dzień stycznia dwa tysiące pią‐
tego roku. Dzień jak co dzień, choć naprawdę niepowta‐
rzalna nowość absolutna. 

 
Życie — sztuką przeżyć 

Życie jest sztuką trwania, przetrwania i trawienia. 

 
Każdy dba o DNA 

Trudno ocenić: czy lepiej  jest dbać o porządek wokół sie‐
bie, a swój bałagan gromadzić w szafie, czy dbać o porzą‐
dek we własnej szafie, nie przejmując się tym, co dokoła? 
Bądźmy praktyczni: wejdźmy do szafy. 

 
Poniedziałek (czeski żart) 

Poniedziałek rano. Dwóch mężczyzn czeka na  tramwaj: 
jeden na „1”, drugi na „3”.  
 

Przyjechała „13”. Wsiedli obaj.  
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Jest cel, są i przeszkody 

Gdy myślisz:  jestem — co  jest w domyśle? Czy znajdu‐
jesz dla siebie miejsce między regułą a wyjątkiem? Czy 
prześladują cię słowa: znów, nic, jeszcze, bardziej, dość?  
 

 
Wrzesień w domowych czeluściach 

Nie ma  jak  jesień. Chorują kasztanowce, dzieci w szko‐
łach  ćwiczą  pierwsze wybory.  Staram  się  i  nie  staram 
zrozumieć, kto jest kim w moim życiu, jaki jestem, czego 
chcieć  etcetera. Ale  ten wrzesień  jest  inny. Bez  płaczu, 
depresji, samobójstw  i zagubienia. Bez przykrego wyra‐
zu  twarzy. W  ładnie wybielonym mieszkaniu z dobrze 
wyposażonym bufetem. Cóż, nie pogadamy. 

 
Poprzednie milenium tysiącleciem  
książek, a obecne?  

Obawiam  się,  że  nie  zdam  egzaminu  gimnazjalnego. 
Będą kłopoty z wyborem odpowiedzi do zadania nr 19. 
„Magazyn  Life  uznał  za  Człowieka  Tysiąclecia  kogoś, 
kto: a) dorobił się największego majątku; b) był najszczę‐
śliwszym z ludzi; c) uzyskał największą władzę i sławę; 
d) najbardziej odmienił świat w tym tysiącleciu”. 
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Marzenie 

Widzieć. Słyszeć. Dnieć. 

 
Pot 

Najpierw potem, potem naj. 

 
Smutek 

Czym  jest smutek? Tym, czym nie  jest to, co  jest. Szcze‐
gółem w ogóle. Tym, w czym łatwo się zagubić. 

 
Niestrawność 

— Jedzenie w pośpiechu szkodzi.  
— A w intercity mniej? 

 
Wyprowadzam się 

Wyprowadzam się z domu na spacer jak psa. 
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Album 

Plany wydawnicze: album ze zdjęciami uśmiechów, któ‐
re nie zmieściły się w kadrze. 

 
Wyrzuty podniebne 

— Moje życie jest banalne. Przeciętne. Straszne. 
— Nie ma w nim jaśniejszych stron? 
— Puste kartki w notatniku. 

 
Porada 

— Otwórz się na świat. Spójrz, ile wokół się dzieje! 
— Chyba kupię mikroskop. 

 
Rachunek mienia z okazji dwóch trójek  

Liczba tymczasowa: 33 
Liczba prawdopodobna: 33 + 33 = 66 
Liczba niemożliwa: 33 x 33 = 1089 
Liczba niepodzielna: 33 / 33 = 1 
Liczba po przejściach: 33 – 33 = 0 

 27



Przymroziło 

Półszeptem mówię: i syf, i nuda — pod śniegiem, na mo‐
ment.  

 
Się wie 

Myśl się myśli. Sen się śni. Się  jest po polsku. Sie po nie‐
miecku. 

 
Stąpając po Ziemi 

Przyszłość należy do kosmitów. 

 
Imprezjada 

Zamilczcie wszyscy, którzy otaczacie moją samotność! 

 
Kotek mamrotek 

A tak miło miało być. 
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Co można ujrzeć, kiedy się nie widzi 

Od  rana  słońce,  przejrzysty  świat  pobudek  i  skutków. 
Gdyby  to była prawda. Gdyby  to była prawda, można 
by zaprzeczyć.  

 
Masz tylko jedno 

Nic nie daje nic ponadto. 

 
Nie irytuj się 

Miast pytań — rzuć kostką, bo coś jest na rzeczy,  
kiedy grasz w „chińczyka”, póki pion na planszy,  
bo życie jest piękne, jest piękne, jest piękne... 
Masz szansę nie zrozumieć przyczyn. 

 
Na metr 

Popularny niegdyś kolarz  szosowy, Szurkowski,  spyta‐
ny, co utkwiło mu najbardziej w pamięci ze wszystkich 
wyścigów, w  jakich brał udział w  swojej bogatej karie‐
rze, wyznał: przednie koło. 
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Głębokie wdechy na balkonie 

Miasto, w którym pracuję, mieszkam,  robię zakupy daje 
mi moc, której starcza  jedynie na to, by pracować, miesz‐
kać, robić zakupy. 

  
Mimochodem 

Iść. Nie żeby dojść. Iść — nałapać widoków. Nie zaliczać, 
nie zliczać, iść.  

 
Gitara 

Chwytaj zachwyty. Na akord. 

 
Trzecie tysiąclecie 

Myśl nie pośredniczy. Przeżycia są niepełne. Treść zapo‐
życza się gdzie może. Samotność tak bliska, osobista jak 
dowód.  A  wokół  pomieszanie:  lód,  woda,  lód,  woda.  
I  znów  nie  nadążam.  Urywa  się  wszystko,  leci  samo 
gdzieś. Taka to historia.  
 

Świat pełen jest zużytych metafor. 
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Człowiek-atrapa 

Żyje  pozornie  przejęty,  głównie  pozornie. Ma  o  sobie 
zdanie  raczej  dobre  i  zazwyczaj  cudze.  Jest  sobą,  gdy 
udaje, że nie udaje i udaje mu się w to uwierzyć. Nicze‐
go nie osiąga, bo po nic nie sięga. Raz w miesiącu poma‐
rzy o zmianie,  lecz nie daje po sobie poznać. Myśli, ale 
nie wymyśla. Robi, co musi, ale nie musi.  

 
Człowiek-świeczka 

Sam się nie zapali, lecz zapalony płonie całym sobą. Ła‐
twy do zdmuchnięcia. 

 
Szczęściuch 

W klubie życia jest członkiem dochodzącym. 

 
Znikanie w pianie 

Nie zażywam wanny do relaksujących kąpieli,  łazienka 
za ciasna na takie luksusy. Nic pod prysznicem, spłukuję 
pianę: czyżby człowiek był jak kostka mydła? 
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Owady i owoce 

Wieczór wypełza ze szpar, znów jestem bezbronny. Same 
wady i złe moce. 

 
Rzeczywistość nieznana jest głębiej 

O massa! Tyle szczegółów, absolutnie przerażająca ilość. 
Z jednej zapałki mrowisko drzazg. 

 
Drobiazgi 

Wkładam tu, wyłażą tam.  

 
W zależności od kierunku wiatru 

Duszności albo bezduszność. Obojętność lub obawy. 

 
Rewers 

Ciemne cienie uśmiechu. 
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Moje osiągnięcia 

Nastawiłem się źle i wyszło źle. 

 
Pory roku przemieszkane 

Zima:  śnieg w  zamrażarce,  zioła w  torebkach do zapa‐
rzania — proste skojarzenia, z którymi nic nie można już 
zrobić. Wiosna: w sercu, w  trawie, w niepokoju. Potem 
lato pełne chwil. Później  jesień,  szybszy sen. Ale  teraz? 
Światło obiega ściany, pory roku przemieszane. 

 
Piramida 

Wcześniej bywało, że miesiącami czułem się jak na rów‐
ni  pochyłej —  powoli  zsuwałem  się  i  nie  było  widać 
końca,  i nawet miłe  to było  tak  się osuwać  leniwie, za‐
padać w siebie. Aż tu naraz: stop! Do dna daleko, ale już 
nie  ciągnie. Coś mnie  teraz pcha pod górę. Szczytu nie 
widać, ale gdzieś  jest na pewno.  I nie  jest  już błogo,  le‐
niwie. Zrobiło się ciężej. 
 

Może  na  razie,  bo  nieprzyzwyczajony  do  nowego  kie‐
runku,  niepotrzebnie  zadręczam  się  porównywaniem.  
A może to ostatni moment, by zapamiętać różnicę. 
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Cuda 

Coś pocieszającego. Coś równoczesnego. Coś do przeży‐
cia  na  słodko. Coś  o  zapachu. Coś  pod  głowę. Coś  na 
zawsze. Coś,  czego nie ma, kiedy nie ma,  a  jest, kiedy 
jest. Coś takiego, że  jak pomyślisz, to się spełni. Coś, co 
się uda. 

 
Roztopy  

Ślisko. Żal wczorajszego śniegu. 

 
Klasyka gatunku  

Niedziela.  Śniadanie  skończone,  gazety  przejrzane,  tele‐
fon za dziesiątą ścianą, a za oknem życie za oknem. Tylko 
woda  gotowa do parzenia. Kawa  czy herbata?  („Piękny 
sposób nadawania smaku wrzątkowi”). Chciałoby się, ale 
co by się chciało, tego nie można zbyt głośno. 

 
W rzeczy samej  

„— Nie dość, że głuchy, to jeszcze nie słyszy”. 
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Wiersz letni 

Na pierwszy ogień będzie wiersz letni 
o tym, że wszyscy są samotni,  
i o tym jeszcze wiersz letni będzie,  
że są samotni zawsze i wszędzie! 

 
Wciąż się tarzamy 

Powtarzamy,  powtarzamy,  powtarzamy. Nie  ustajemy 
we wzajemnie. 

 
Gnojowisko penetrowane o świcie 

Zachodzi słońce, zachodzi. Dokąd chodzi, gdzie zajdzie,  
a gdy wzejdzie, co znajdzie? Przeszłość niedokonaną, przy‐
szłość przypuszczalnie. Któż ogarnie: gdzie są, gdy ich za 
dnia nie ma, tęsknoty, co budzą po nocach, och, ach; gdzie 
leży odłogiem przestrzeni niezmierzony rozmach? 

 
Spoza kontekstu  

Serce. Pestki czereśni. Tak mało czasu. 
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Bo dopieka (Letnisko) 

Człowiek też człowiek, miło zobaczyć uśmiechnięte twa‐
rze. Momentami znakomicie  leci  życie. Nasłoneczniona 
skóra marszczy się i schnie.  

 
Zielona noc 

Chmury. Niewiadomego  przeznaczenia,  przesłaniające. 
Wieczorem  noc.  Ogień,  przy  którym  zataczamy  koło, 
dogasa. Do snu się wprasza poranny kaszel. 

 
Maskarada 

Jaki nastrój dziś wybierzesz, manekina w co przebierzesz? 
Podobno nie ma złej pogody, są  tylko  źle dobrane ubra‐
nia. Złe dobrania. Złe brania. Cóż, maskę włóż! Nudy nie 
udasz. To stan  i czynność w stanie czystym. A szczęście 
to koncentrat, który rozcieńczasz w ślinie. 

 
Luzik 

Letni ludzie udają w upały. 
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Bezwzględność 

Napierają  ściany.  Nie  utrzymam,  zawali  się.  Lecz  jeśli 
światło wyprowadzi  spod  na wierzch,  obiecuję  być,  nie 
czyniąc nikomu. 

 
O jedną noc za daleko 

Zmierzam do domu, mam zamiar trafić kluczem jak naj‐
ciszej. Powracający motyw: w ciemności szukam kontak‐
tu. A ona stoi, wstała. Milczy, odpowiada rysopisowi. 

 
Mdłości po kawie 

Trzecia do  rana.  Jeden blat, sześć nóg. Smukłe szklanki 
ze śladami po spoconych palcach. Głowa pęka w rękach, 
jestem sam na umór.  

 
Obojętność elektryczna 

Boją się mnie, nie o mnie. To nieprawda, że w sercu kry‐
ję bryłę lodu. Nie potrafię zaprzeczyć, przecież wszystko 
nieuchronnie dzieje się normalnie. 
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Streszczenie 

Życie jest za krótkie, żeby je marnować. Życie jest za dłu‐
gie, żeby wciąż uważać. 

 
Błoto 

A bo to jasne, czy co? A bo to wiadomo? Kto był, kto cie‐
niem? Po co dlaczego? 

 
Demitologizacja i demistyfikacja 
niezidentyfikowanych obiektów  
latających 

Pył, kłaki, paprochy. Tony kurzu w powietrzu. Do czego 
zmierza  ciśnienie? Z  poduszką  przy  twarzy, w  środku 
dnia  ścięty niepokojem  estetycznym, pytam:  czy apatia 
ma coś wspólnego z patem? 

 
Niże 

— Cierpisz na jakąś chorobę? 
— Na nie cierpię. 

 38



Noktowizor 

Przepowiedziałem, że musi się udać. Wierzyłem, wygod‐
nie  jest wierzyć  i  czekać. Czekam. Wzrok przyzwyczaja 
się szybko: widać kształty, przesuwające się w ciemności 
ciepło... Macam w próżni na najwyższych obrotach. 

 
Dlaczego poeci piszą kryminały 

Poeci,  gdy  zmężnieją, piszą powieści  kryminalne,  żeby 
poczuć dreszczyk dzieciństwa. 

 
Stary kawał o dwóch przyjaciołach, którzy  
wybrali się do ogrodu zoologicznego 

Jeden  czyta  tabliczkę  na  klatce  z  hieną:  „Hyaena  ridens, 
czyli śmiejąca się. Żyje na pustyni, wychodzi na łowy wy‐
łącznie w  nocy,  żywi  się  padliną,  rozmnaża  się  raz  do 
roku”. Zdumiony pyta drugiego: „To co ją tak śmieszy?”. 

(A. Camilleri) 

 
Szał odtwórczy 

Chcenie, westchnienie, skreślenie. 
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Zły sen o poranku 

Nie pamiętam początku, nie znam zakończenia. Jestem tu 
teraz — gdy to piszę, gdy to czytasz. 

 
Kopara 

Nieszczęścia chodzą w butach. Szczęścia w skarpetach nie 
do pary. 

 
Bądź 

Pobyty. Tu i tam. Bądź indziej gdzieś. 

 
Primus inter pares 

Nie dać się odstawić od piersi. 

 
Przy ścianie (refleksja remontowa) 

Odwieczna walka wałka ze złem. 
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24/7 (notatka z postoju) 

Chciałoby się dużo, o wiele więcej i od razu. Z deszczu pod 
rynnę, spod rynny w kałużę... Że połykam czas, a mniej go 
mam w wydychanym powietrzu? Ta wiedza nie zwalnia. 
 

 
Licznik pracuje 

Nawet gdy nie liczysz na siebie, ktoś liczy za ciebie. 

 
Okoliczności 

Życie jest zbiegiem. 

 
Życie naiwne 

Niech się samo!  

 
Pętla 

Wszystko z czasem jest cytatem. Włącznie. 
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Wytęż (Wyrazić się wyraźniej) 

Duszno mi, swędzi mnie, mam ci ja myślenie: czy to moje, 
co się ze mnie wytrząsa, czy to we mnie potajemnie wtło‐
czył ktoś?  
 

Ślepy  byłem,  głuchy,  niemy,  kiedym  brał  do  dzieła  się. 
Cóż, że wreszcie otrzeźwiałem, poniewczasie nie jest lżej. 
Wiem, iż próżne narzekania i bieżąca woda słów, to ironia 
losu zwykła, nad mijającym nieskończonego triumf.  
 

Bez  sensu w  sensy przeróżne wgryzania: wszystko,  co 
nasze — w mocy przyciągania. A ostatnie przykazanie? 
Wytęż zwoje, mądrze głupiej! 

 
Daremność  
 

Czy ze mną jest coś nie tak? Czy ze mną jest coś nie nie? 
Tego się nie wie, nie to wiadomo. Dusza zbłąkana w ciele 
się chroni, lecz ciało nie ujdzie cało. 

 
O! tempora, o! mores — czyżby podli  
humores? 

Byłem o włos, ale się rozdwoił. Użyłem odżywki, ale nie 
spłukałem.  
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Pod każdym dachem mieszka jakaś troska 

Słodka cytryna powitań, gorzki smak winogron nie z na‐
szego stołu?  Jak sąsiedzi co sobotę odkurzamy korytarze 
marzeń. 

 
Zachcianki 

Krople na szybie. W schnącej na kaloryferze sukni zarysy 
kształtów. Coś mi migocze, jakby wspomnienie. 

 
Na wiadukcie 

Dzisiaj  byłem  samotny  najbardziej  od  wczoraj.  Długo 
stałem zapatrzony w szyny. Obok siebie w parze wspól‐
nego toru.  

 
Opryszczka 

Czuję  się  jak  ryba wyłowiona  z przerębla  i zostawiona 
na  lodzie. Wszystko mnie wnerwia. Wszystko, dosłow‐
nie. Że aż nie wiem co. Trzy tygodnie bez ciebie dłuższe 
niż trzy lata z tobą. 
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Pewność 

— Wiesz co? 
— Nieco wiem. 

 
Szaleństwo 

— Nie jest ci żal? 
— Jest. 
— I co, jak sobie radzisz z tym żalem? 
— Otulam się szalem. 

 
Rozmowa  

—  Praca,  obowiązki.  Co mam  powiedzieć,  że  nie  daję 
rady? Wstać, wyjść, wrócić, położyć się. Pewne czynno‐
ści muszą być wykonane.  
— Przecież nic nie mówię. Nawet tego nie słyszysz. 
— Dzisiaj słyszę mniej, niż słucham.  

 
Samotność i miłość 

„Ucieczka przed — wyobrażona jako bieg ku”. 

 44



Szczęścia  

„Wylałam kawę. Na szczęście na podłogę, a nie na sie‐
bie”.                                                                                    (N.S.) 

 
Badyle  

„Zrobię to. Jak będzie? To jest niezbadywalne”.        (M.K.) 

 
Z listu  

„Jak wrócę,  zdjęcie  ci wyślę. Nie  swoje.  Stamtąd.  Jakiś 
detal czegoś albo coś większegoś”.                                (I.Z.) 

 
Odjazd w nie bardzo  

„Właśnie wyjeżdżam, a byłam chwilę bardzo tylko”.  (GO) 

 
Las Meninas  

„To jest jak niesamowita metafora wszystkiego”. 
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Czego nie mówić 

Że  jest się spełnionym, bo spojrzą z chłodną zazdrością. 
Że jest się niespełnionym, bo będą mówić, że nie żyjesz. 
Że seks  jest przereklamowany, bo zadzwonią do ciebie, 
gdy poczują się samotne. 

 
Rzeczy męskie i niemęskie 

Kefir i jogurt. Pompki i joga. Pies i kot. Łzy i płacz. 

 
Prawdy z przedziału 

Dzieci są nieobliczalne, rodzice są niewypłacalni, a dziad‐
kowie martwią się o zdrowie. 

 
Lepszy czy gorszy? 

— Czytałam, że nałogowy palacz żyje średnio o kilka lat 
krócej niż osoba niepaląca. Pomyśl, wieczór w zadymio‐
nej knajpie to być może jeden dzień z życia mniej. 
— Ale który? 
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Co porusza 

Co mnie porusza? Porusza mnie ruch. Gdy się ruszam.  

 
Bez oparcia 

Czasem  odzywa  się  jakaś  tęskna nuta. A wtedy  biada, 
jeśli siedzisz na taborecie. 

 
Na tle tła 

Przed siebie za sobą. 

 
Próżnia 

Mimo wszystko nic. 

 
Ssanie 

Się w się. 
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Małe przyjemności 

Bez makijażu i już senna. Wiatr nawiewa zapach traw. 

 
Olśniewający blask łez 

Dzień dziś słoneczny. Po burzy. Nawet nic jest czymś. 

 
Słowo to plama na ciszy 

Ptactwo wodne zapatrzone w słońca ikonę. 

 
Nierówność 

Czasu do mnie. Mnie do czasu.  

 
Sto pięćdziesiąt pomysłów  
na boga w domu 

Ale najpierw musi być dom. 
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Co krępuje 

Co — ogranicza swobodę wypowiedzi. 

 
Natchnienie z filtrem 

Szukam inspiracji, zostawiam niedopałki. 

 
Wysłowienie 

Słowa chcę, co jak słowa.  

 
Rozumieć się czy porozumiewać? 

Jakże często nie sposób odróżnić właściwie, co jest czyim 
oczekiwaniem i czego oczekiwaniem jest to oczekiwanie. 

 
Szczeryzm 

Szczerość jest zazwyczaj szczerzeniem kłów. 
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Bez ramy 

Śpię, jem, myję się. Czytam, oglądam, rozmawiam. Sprzą‐
tam,  gotuję,  robię  zakupy.  Mieszkam,  pracuję,  próbuję 
kochać. 

 
Rozbiegówka 

Na  liczniku  tysiące  kilometrów nabitych między  kuch‐
nią  a  pokojem. Ani  się  nie  oddaliłem,  ani  nie  zbliżam. 
Pusty  przebieg,  puste  kalorie  —  nie  szkodzi.  Chodzi 
bardziej o dochodzenie.  

 
Sprawy w maju 

Sprawy mają to do siebie, że obrastają tłuszczem. W naj‐
bardziej osobiste życie wkradają się fałsze. Nie ma cienia 
cierpliwości, żeby to opisać. 

 
Nagłe oczekiwanie 

Niepewność. Niecierpliwość. Nerwowość. Mam  ochotę 
na moment na dość wahania. 
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Upał zelżał 

Minus dziewięć.  Śnieg  jak  szron, wszędzie. Co  z  nami 
będzie? 

 
Zima zimą   

„— W kwestii bieli, to zdecydowanie wolę zieleń”. 

 
Próżne żale 

Mija czas, mija gniew, mijają okazje. Coraz mniej powo‐
dów. 

 
Jak mucha bez skrzydeł 

Jestem w stanie nie wstawać. 

 
Co zrobić, aby pójść do nieba? 

„...wtedy pójdziesz do nieba, gdy umrzesz”. 
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Rzucone na odczep 

„Jestem samotny jak palec”. Powiedział środkowy palec, 
zwracając się do towarzyszy z dłoni.  
 

„Jestem,  jaki  jestem”. Wyznał ktoś komuś w wywiadzie 
dla gazety. Korekta nie miała nic do roboty. 
 

„Jestem i mnie nie ma”. Ogłosił czas, choć nikt nie ocze‐
kiwał szczerości. 
 

„Jestem niespełniony”. Powiedział rozłupany orzech.  

 
Padlina 

— Padam nieraz  jak kret wyczerpany podkopywaniem 
nieba. 

 
Utrzymać się na powierzchni 

My toniemy, gówna płyną. 

 
Lipiec, pod drzewem  

Liście na niebie. Leżę. A na mnie cień.  
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 Poezja 

„Nigdy więcej nie napiszę wiersza” —  ślubował Dante 
Gabriel  Rossetti  nad  ciałem  zmarłej  Elizabeth  Siddal,  
i  złożył  swoje  rękopisy do  trumny  z  ciałem ukochanej. 
Po  siedmiu  latach kazał  ekshumować  zwłoki,  żeby od‐
zyskać utracone wiersze. 

 
Przeciąganie struny 

Poetą się nie jest, poetą się ubywa. 

 
Usunąć pejzaż, nie będzie zaczepienia 

Nie można znaleźć żadnych istotnych argumentów prze‐
mawiających  za  tym,  że  rysująca  się w dali  rzeka  łączy 
brzegi. 

 
Przebudzenie motyla śniącego, że jest  
człowiekiem, który śni, że jest motylem 

Dlaczego  tydzień mija  i niczym  się nie wyróżnia przez 
miesiąc? 
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Niemal 

Nie ma lekko. W gruncie rzeczy dziwna mgiełka. 

 
Drzewo tańczy stojąc 

Ciągłość czasu czuję w braku. 
 
Meteo 

Padam w deszcz. 

 
Nasza jakość 

Jakoś leci. 

 
Trzydziestolatek analizuje swoje życie  
i nie może dojść do wniosku 

Jest czy było? 
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Pustostan 

Już nikt we mnie nie mieszka. We mnie nie mieszka  już 
nikt.  

 
Poryw nudy 

Nuda, znudzenie... Więc wstać i wyjść. Może za miasto, 
w grząskie pola. A może tylko po papierosy.  

 
Zwątlenie  

Kiedy żyć? 

 
Napisać się na nowo 

Brakujące uzupełnić, niepotrzebne skreślić?  

 
Bardzo trudno oswoić wiewiórkę 

Bardzo trudno oswoić wiewiórkę. Tym bardziej że po co. 
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Świat przed wstawiony 

Patrzę przez okno, widzę przez szybę. 

 
Hodowcy bzu 

Naprzeciw siedzimy i bezczynimy.  
 
I wiedzę w pigułce trzeba przełknąć 

Wszystkie przygody są jedną przygodą. W odcinkach. 

 
Dane i zabrane 

Niewiele. Mało. Codziennie. 

 
Koktajl z kota 

Zakopujemy martwego kota, tak aby nad grunt wystawał 
ogon. Po upływie tygodnia wyciągamy ogon i w powsta‐
ły otwór wkładamy słomkę. Koktajl gotowy! 
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Miłośnicy piaskownicy 

Było niedużo do powiedzenia. Ni o miłości, ni o przyszło‐
ści. Zdania zaczęte od „pamiętam”, piasek sypany w oczy. 

 
Na wspominkowym spotkaniu dawno 
niewidziany znajomy tłumaczy, dlaczego  
wygląda tak samo, jak przed laty 

„Nie miałem czasu się zmienić”. 

 
Upiory przeszłości (Nasza klasa) 

Żadnych aluzji — otwartym  tekstem by można. Ale nie 
można. Wciąż straszy.  

 
Licealistka zwierza się koledze,  
dlaczego nie napisała wypracowania  
na temat własnych przemyśleń  
po lekturze Ferdydurke 

„Czytam książki dla zabawy, a nie dla przemyśleń. Świat 
jest dla przemyśleń”.  
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Zlew (Raport z zatracenia) 

Z  bezradnością  godną  spraw  ostatecznych  pochłaniał 
kawę za kawą, przed spaleniem odrywał  filtr od reszty 
papierosa, nie  jadł, przegryzał  suchy  chleb — na  różne 
sposoby nasilał w  sobie zdenerwowanie,  żeby wreszcie 
nie wytrzymać,  poddać  się,  powiedzieć:  dziękuję, wy‐
padam z gry, niech nikt już na mnie nie liczy. Łudził się, 
że  doprowadzając  ciało  do  fizycznego  wyczerpania 
udowodni,  iż wymagano  od  niego  zbyt wiele  i  dzięki 
temu zyska przywilej spania po osiem‐dziesięć pełnych 
godzin co noc oraz codzienne prawo do spacerów wśród 
zieleni  i do dowolnie ustalonego przez  siebie  czasu na 
dokarmianie sarenek na jasnej polanie w słońcu — i jesz‐
cze,  że  całą  jego mętną  nerwowość  pociągnie wreszcie 
jak w  odpływ  zlewu  po wyciągnięciu  korka. Naiwny, 
czyżby miał nadzieję ostać się na sitku?  

 
W mini pomimo deszczu 

Rok szkolny się zaczął. Młodzież coraz młodsza. 

 
Recesja 

W końcu i braku zabraknie. 
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Z niedzieli na poniedziałek, po północy 

Czerwony  sekundnik  obiega  nieruchome  wskazówki. 
Jak  to  jest:  czy przedmiotem moich  trosk  są przyczyny 
moich trosk?  

 
Liga Mistrzów 

Karmię  się  złą  lekturą  i  odbijam  twarz w  telewizorze.  
W gazetach szare robaki, na wizji przystojni, pewni siebie 
faceci i mgła w oczach niedostępnych kobiet. Jakie to łatwe: 
gapić  się w  nagłówki,  przeczekać  reklamy,  popołudnie, 
wieczór, wciąż nie mieć czasu. Po prostu liga misiów! 

 
Jak się czuję 

Cytuję:  czuję  się  jak  autor  sztuki,  której  każde  zdanie 
gdzieś już zostało napisane, jeden z wielu pośród rozma‐
itych fałszerzy na niewyczuwalnej granicy między świa‐
tem  a  iluzją;  jak młoda poetka, która powtarza  slogan,  
że wiersz powinien po prostu być, a nie znaczyć, bo nie 
istnieje  żaden  sens  czysto  wewnętrzny,  w  oderwaniu  
od  rzeczywistości,  sens  niezależny,  do  którego  mimo 
wszystko mógłby dążyć umysł. Koniec cytatu.  
 

(za: A. Sierszulska, Niedotykalność rozumienia, Teksty drugie 1997/6) 
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A więc wiosna 

Wiosna, wiosna! Doczekana wreszcie  po  najdłuższej  zi‐
mie. Wiosna, więc w podskokach,  bo  już  lżej  od ubrań. 
Znowu wiosna, jak ten czas leci! Lada chwila i po lecie.  

 
Daleko od brzegu 

Wcale nie odczuwam zmęczenia. Wcale nie odczuwam. 

 
Dziś wieczorem, jutro rano 

Mam tyle pomysłów. Gdy o nich myślę przed snem. 

 
Ryzykownie 

Z małej stopy w proch absolutny. 

 
Dzieło otwarte, drzwi zamknięte  

— Z mojej strony wszystko. Na razie! 
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Anemia 

Im dłużej żyję, tym krócej. 

 
Wieczór autorski 

I ostatnie pytanie: czy są jeszcze jakieś pytania?  

 
Rok bieżący 

Wiosna, lato, jesień, zima. 

 
Co nie jest w modzie 

Nie jest w modzie stać sobie na przeszkodzie. 

 
Wolność i krew 

Nie spieszę się, nie jestem spóźniony. Mój czas się zaciął 
przy goleniu. 
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Zapewne się mylę, że na pewno  
mam rację  

Za pewne przez pomyłkę to wziąłem. 

 
Udomowienie 

Być. Miewać. Zmywać.   

 
Czym jest 

Życie? Obawy. Zabawy. Zbawy. 

 
Z górki 

Znużenie. Zwątpienie. Zejście. 

 
Mam to gdzieś (zapisane) 

Śmierć mnie nie obchodzi. Idzie z naprzeciwka. 
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Słowa niosą 

Co znaczy zahaczać się to tu, to tam — dla ryb? 

 
Nicea 

Zerość. Pustość. Dusz katusze. 

 
Kosmetyka 

„Do żył jest nóż”. Deo do stóp.  

 
Supermarket 

Lepszy chips niż nic. 

 
Urodzina 

Urodzony urodził się. Urodzona urodziła się  i urodziła. 
A po trzecie — sami to powiecie: nie każdy  jest poczęty  
z potrzeby puenty. 

 63



Posłowie  

Słowo po słowie powtarza. 

 
Nasze obce ABC 

Słowa są ślepe i rzadko trafiają w poruszone cele. 

 
Rzeczywistość 

Wobec rzeczywistości jest w zasadzie tylko jedno istotne 
pytanie: czy rzeczywistość nas otacza, czy nas toczy? 

 
Smak pleśni 

Oczywiste jest bardziej rzeczywiste, niż rzeczywiste oczy‐
wiste. 

 
Plaga czasu 

Od zaraz — byle dalej! 
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Zupełne umeblowanie 

Świat jest wspaniały. Można przecież nie wychodzić.  

 
Miejscowość 

Sofa przy ścianie. Moje mieszkanie. 

 
Jak podnieść jakość życia 

Jeśli  jest okazja ku  temu, warto pomyśleć o  czymś  lep‐
szym. Oczywiście, nie popadając w przygnębienie, gdy 
się okaże, że o lepszym to można jedynie pomyśleć.  

 
Nie ma to tamto 

Jak nie, jak tak?! 

 
Cofanie czasu 

W co dziś przegramy?  
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Ile już było 

Ile  już  było miłości,  ile  nocy  rozgrzanych,  ile  dobrego  
i  tego złego, co  jakby co,  to nie my? Mało. Mało. Mało. 
Od słów nie przybędzie. 

 
Mus 

To chyba w sumie bez różnicy: tracić czas na czymś czy 
na niczym? 

 
Stosunek do śmierci 

Żyjemy do końca. 

 
Manifest zwiększonej obecności 

Nie robić nic. I żeby wyglądało, że coś robimy.  

 
Nic się nie dzieje 

Poza tym jest poza. 
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Marzenia erotyczne trzydziestolatków 

Rozkosz pełnego uzębienia. 

 
Dwusuwy 

Jestem z Drezna, nikt mnie nie zna.  Jestem z Zwickau,  
nie wnikam. Nie jestem demiurgiem, jestem wartburgiem. 
 

 
Mocne postanowienie poprawy 

Z balu na bal, nie podejmując rozmowy w temacie tańca 
współczesnego. 

 
Odciski 

Spałem  na wąskim  łóżku. Na  zawsze  zostaną  po  niej 
odciski. 

 
Domówka 

Uczucie. Współczucie. Kapucie. 
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Zasadnicze ludzkie wartości 

Tych kilka czasowników w czasie teraźniejszym. 

 
Mimoza 
Mimo nasilającej się drobiazgowości, pomimo zawahania 
— oddać się temu, czego brak. Jak? Czy nadszedł czas, by 
skorzystać  z  uczuć?  Z  tych  uczuć,  które  w  samotności 
pokrywały się z  tęsknotą za najodleglejszym  lądem, z tej 
rezerwy uczuć niestraconych w przygodnych romansach, 
niepodzielnych w miłości — w której daje się z siebie, ile 
można,  a  dać więcej  to  już  zapomnieć,  jak  kochać  i  za‐
przeczyć  temu, co  jeszcze możliwe? Czy aby nie czas na 
wstrząs, na wyzbycie się oszczędności, na doszczętne sam 
na sam z życiem, którym drżysz? 

 
Wysoka tonacja niskich lotów 

Dlaczego  bywa  źle,  skoro w  zasadzie  jest  dobrze?  Cu‐
downe rozmnożenie możliwości i kompletna niemoc wy‐
rażenia  siebie. Tak  to widzę,  tak  to piszę. Nie brzmi. Bo 
mam wątpliwości nie z tych wielkich — te nie te. Wszyst‐
ko już było, wszystko się powtarza. Gdzie postawić krop‐
kę? Jestem w kropce.  

 68



Wstęp 

Gdy myślę o przeszłości, mieszają się we mnie uczucia, 
lecz nie staram się ich uporządkować, dlatego że patrzę 
w przyszłość i widzę długie zapomnienie.  

 
Chłopaczki 

Chłopaczki  skaczą po dachach  garaży. Ciekawe,  co  im 
się marzy. Czy myślą o tym, że będą mieć żony, że będą 
szukać dla siebie pracy; czy któryś z nich złamie nogę na 
prostej drodze? 

 
Błyskotliwy zgon zapałki 

Uwierzyć,  że  szczęście  jest  na wyciągnięcie  ręki? Czyli 
popracować nad sobą, niestety. Wolę zdać się na szczę‐
śliwy przepadek. 

 
Przekroczyć własne możliwości 

Cokolwiek się zdarzy — niebawem  i  tak będziemy nie‐
skończenie w wielkim nic. 
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Odlot gwarantowany 

Powtórzcie sobie: cele cele cele. 

 
Na co dzień 

Na co dzień, jeśli po nieprzespanej nocy? 

 
Że warto 

Warto mieć z kim porozmawiać i warto samotnie przele‐
żeć złą noc. Warto znać drogę do wyjścia i warto ładować 
się w zaułki bez wyjść. Warto mieć samo poczucie. 

 
Na wagę złota 

Na wagę złota nie wpływa kształt. 

 
Prawda i fałsz 

Dwa słowa. Trzy słowa. 
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Realizm praktyczny 

Realizować  się,  realizować  coś,  realizować  się  poprzez 
coś, gdzieś, bardziej, na czas. 

 
PC_ego72_subprof.e.xyz/04 

Kiedy się zawieszę, nie wyświetlam: „Dzień Dobry”.  
Tak już mam fabrycznie. 

 
Bez zająknięcia (Tydzień z głowy) 

Poniedziałek z niedzieli, a po wtorku ze środy czwartek 
do piątku i po sobocie. 

 
Wypisy z księgi wpisów 

1. Co nas oszczędzi, to nas ominie. 
 

2. Lepiej późno, niż gorzej. 
 

3. Starość nie radość, płodność nie dzieci. 
 

4. Wszędzie dobrze, ale w omu nie bądź prorok.  d
5. Komu czas, temu brak.  
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Piątek trzynastego 

Czy  są  sytuacje bez wyjścia? Nie ma.  I dlatego właśnie  
w nie wchodzę. 

 
Falstart 

Dopadło mnie zmęczenie, a przecież nie uciekałem. 

 
Krasnal naturalnej wielkości 

Z natury jestem kulturalny. 

 
Promile 

W skali kraju nie mam źle. W skali mrówki jestem kolos. 
W skali roku udało mi się w blisko stu procentach stracić 
czas. 

 
Być mógłem 

Gdybym mógł, byłbym mógł.   
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Wyższe wykształcenie 

I nie ma już pytań podstawowych? 

 
Wiedzieć 

Czy wiem, czego chcę? Czy chcę? 

 
Supersamiec 

Zaniedbałem się sam. 

 
Czas goni nas 

Szybko, szybciej, zapomniałem.  

 
Dziesięć procent znaleźnego 

„Pozwolić, by  to,  co  stać  się powinno,  rzeczywiście  się 
stało, zapomnieć o tym, co się stało, choć stać się nie po‐
winno, i dopilnować, by nic z tego, co się staje, nie było 
ostateczne i nieodwołalne”.                                  (Z. Bauman)  
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To prawda znana nam 

Było, minęło. Wraca. 

 
Osobno 

Razem i zarazem. 

 
Gorączka 
Obietnice lata mszczą się jesiennymi dreszczami. 

 
Kochaj — i mów co chcesz? 

Uważaj, gdy mówisz, co uważasz. Być szczerym nie wy‐
starczy, by móc się z tego wysłowić. 
 
Takie buty 

„Miłość  jest  jak obuwie.  Jest szybko zużywającym się  to‐
warem pierwszej potrzeby”. 
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Melodia słów 

Miłość — słowo miło rokujące, lecz ściśnięte w finale. 

 
Z dymem 

Wyszedłem ciemnym świtem. Zmierzchem wracam bla‐
dy w dom.  

 
Twarde do zgryzienia (Paradontoza) 

Nie ma co. Nie ma czym.  

 
Napis na odwrocie 

Na odwrocie był napis: nie ma odwrotu. 

 
Dzieło oddzielne 

Nadal nie jestem tym, kim pisząc się staję. 
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Wszystek 

Nigdy. Nigdy. Nigdy — na zawsze. Któregoś dnia lub nie 
za dnia. 

 
Ja kontra reszta świata 

1:0  (wersja  optymistyczna).  0:1  (wersja pesymistyczna). 
0:0 — do przerwy (wersja statystyczna). 

 
Zaplanuj swoje jutro 

Może jutro… 

 
Teraz 

Teraz polecam się na przyszłość. 

 
Niemuzykalność 

Nie, nie proście, nie zaśpiewam. Bo nie znam żadnej pio‐
senki na ćwierć głosu. 
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Wieloletni pracownik ochrony  
w czasie przerwy na papierosa  
dzieli się refleksją na temat pozornych  
zmian na lepsze 

„Miasto  bez  drzew,  to miasto  bez  drzew. A wszystko  
z naszych pieniędzy”. 

 
Lojalka 

„Tym, co mnie najmocniej łączy z moim zakładem pracy, 
jest kasa zapomogowo‐pożyczkowa”. 
 
Dziennik przedświąteczny 

Poniedziałek: syf. Wtorek: syf. Środa: syf. Czwartek: syf. 
Piątek: syf. A w sobotę sianko w Wysokich Obcasach.  

 
9,99 — czyli cena promująca dobro 
(Reklama dźwignią do nieba bram) 

— Nie mogłoby być po 6,66? 
— Nie chcemy złych skojarzeń. 
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Czego uczy reklama 

Czego uczy nas reklama? Reklama uczy ładnie kłamać. 

 
Gwiazdka 2003 

W  tym roku nie czuję świąt. Nie mam kiedy pochodzić 
po sklepach. 

 
Aby miło i dostatnio 

Idą święta, sytuacja jest napięta. Zdążyć przed gwiazdką! 
Pierwsza może być ostatnią. 
 
Do zobaczenia w lepszych czasach 

Nie brak — powtórz to po kilka razy. Docenisz promocje. 

 
Jedno 

Wszystko jedno, wszystko jedno, a najbardziej: wszystko. 
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Wywczasy 

„—  Pole,  parę  drzewek...  byłam  załamana. Ale  zdjęcia 
wyszły super”. 

 
Konieczności 

Koniec? Niekoniecznie. 

 
Za dobrze się znamy 

Nie potrafię udawać kogoś, kim jestem.  

 
Koszty własne 

Moje  ja oczekuje ode mnie  rozwiązania  swoich proble‐
mów. 

 
Jak jest naprawdę 

Szczerze czy grzecznie? 
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Bezmiar niewiedzy 

Oddzielić  to,  co  istotne,  od  tego,  co  nieistotne. Może 
warto do  tego dążyć, może  to  i  słuszne,  ale  czy ma  to 
wymiar ludzki? Inaczej: czy jest to na moją miarę? Prze‐
cież oddzielając to, co istotne, od tego, co nieistotne, mo‐
gę  się znaleźć poza wszelkim kontekstem:  sam na  sam 
poza  światem,  tak  blisko  doskonałości…  doskonałości, 
która wśród żywych możliwa nie jest.  

 
Chwila 

Chwila ciszy. Cieszy, lecz nie pociesza. Albowiem chwila 
jest chwilą, życie życiem, a cisza ciszą — póki nie zmilk‐
nie wokół wszelki szum. 

 
Plon (Albo-albo) 

Kiedy mężczyzna opuszcza kobietę dla ważnych spraw: 
albo wkracza  hardo w  tłum  skłębiony  i  przedziera  się 
odważnie, śmiało patrząc w rzędy wycelowanych w nie‐
go  luf, a  ruszając ku chwale przez zwały  trupów na ol‐
brzymim  pobojowisku,  nie  lęka  się  ludzkiej  nienawiści  
i nie przeszywa go  strachem krew własna ni  cudza, bo 
bezwzględnie dąży do wzgórza zwycięzców; albo  idzie 
się upić gdzieś za rogiem. 
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Garść zeschłych liści 

Ciemno. Wietrznie.  Niebezpiecznie.  Monotonia  z  prze‐
błyskami grozy... Listopad, połowa. Obawiam się, że sza‐
rość skryje nas w swym cieniu. Albo już skryła. Aby zdą‐
żyć przy świetle dziennym, choć słabym, piszę tych parę 
słów, szczerze mówiąc bez najmniejszej wiary, że spotrafię 
wysłowić swój stan rozproszenia. Ręce osobno, nogi osob‐
no, głowa obok. Nie, nie tak. 
 

Wiatr  ustał.  Zalega mgła. Ale  nie mgła,  która  zakrywa 
szpetotę,  ani nie mgła, która odcina od zimnego  świata. 
To zimna mgła, przez którą widać. W tej mgle widoczność 
jest aż po horyzont. Myślę, że ta choroba nie przejdzie. 
 

Nie zdążę. Nie próbuję. Nie szukam, oszukuję. To już nie 
znudzenie, nie niecierpliwość z powodu, z głodu, z gwiazd 
ponad wszystkim, nie nerwy to wprost z ciała, protest nie 
z woli. Och, być  ruchem w  ruchu! Dopóki  jutro o dzień 
drogi. Być może, być może.  
 

Znów mgła, szara szarość za dnia. I nie pomaga, że spo‐
rządzisz wiarygodną listę potencjalnych kryzysów. Dla‐
czego? Nie wiem. Nie będę dziś wiedzieć. 

 
Wspinaczka 

Było nie było —  jest, co  jest. Ale  jak się do tego dobrać? 
Twórczość na serio to twórczość podejścia.  
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Do czasu 

Zima. Miasto. Ja. 

 
Samotna niedziela 

Nie dzieli się przez zero. 

 
Żółwikiem 

Idąc wolniej, więcej się widzi. Trudniej dogonić. 

 
Schiza 

O melancholio! O melancholio ty moja — daleka z bliska 
katastrofo! Martwisz się o mnie i ja dla ciebie umartwiam 
siebie. 

 
Wyspa szczęścia   

Wyspać się. 
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Nieustanny seans szans 

Świat nie jest czarno‐biały. Świat wcale nie jest, dzieje się: 
na naszych oczach powieki. 

 
Troski beztroski 

Zgięty wpół  słowa  i  pomięty  jak  papier,  czuję,  że  żyję 
bezpowrotnie. Więcej powietrza! Człek  się  tuli  i  rozpy‐
cha  jak w  łupinie kasztan.  Szamocze  jak pchła w  lesie. 
Pęka w szwach jak rękaw.  
 

Podobno każdy uczy się na błędach i przez powtarzanie. 
Tak  się  uczę:  powtarzając wciąż  te  same  błędy.  Errare 
jest humanum, czyż nie? 

 
Trochę lepiej 

W chwilę potem kolejny cios. 

 
Wypracowanie 

Miała  być  summa,  a wyszła  gumma. W  dodatku  cała 
zżuta. Nie robię sobie wyrzutów. 
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Prawdy oczywiste  

Święto jest od święta. Noc w noc. Dzień po dniu.  

 
Co przed jak 

Co  jest  istotne? Co. Niestety,  jedynym przykładem zwy‐
cięstwa treści nad formą, który przychodzi mi w tej chwili 
do głowy, jest kac. 

 
Między nami 

Postępki ludzkie są ludzkie i nieludzkie, też ludzkie. 

 
Brak środków 

Wartości są wymierne, ideały bezwzględne.  

 
Debet 

Marzenia polepszają się bez pokrycia. 
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Zejść w głąb siebie 

Czasem spadając na dno, można trafić w sedno.  
Ale rzadko. 

 
A teraz, kochani, powiem wam, 
jak bardzo nic nie wiem o mi łości 

Uczucia są dobrowolne. Pod rygorem nieważności. 

 
Błądzenie 

Są odpowiedzi dobre i złe. Dobrych nie ma z pewnością. 

 
Żałość 

Czysta forma utraty formy. 

 
Sen 

Atakuje zwykle nocą. 
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Do pesymisty 

Uśmiechnij się do siebie. Nikt nie zauważy. 

 
Nieszczęśliwy wypadek 

Sumienie ruszyło. Przy czerwonym świetle. 

 
Krzyk rodzi krzyk 

Ciszaaaaaaaaaaaaaaa! 

 
Oda do bolącego serca 

Oddaj ja. 

 
Niechwytność 

Już, już, prawie już. I już.  
Prawie. 
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Trzy filary miłości 

Miło. Ściśle. I. 

 
Rumcajs i Haneczka 

Oni byli szczęśliwi ze sobą. Jak to w bajkach. 

 
Alfabet żałosny 

AŻ. 

 
Chcieć 

Być. Mieć. Uczuć. 

 
Szalej 

Żałuję, że nie mam skrzydeł. Mógłbym je oskubać i zro‐
bić sobie pióropusz. 
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O sowie 

„Już  nigdy  nie  powiem,  że  jestem  sobą”.  Powiedziała 
sowa po ciosie w dziób. 

 
Nic do rzeczy 

„Nie mam nic do rzeczy”. Powiedział złamany wieszak. 

 
Ze wszech miar niewiele 

Kura znosi jaja. Ja znoszę siebie. 

 
Satysfakcja 

„— Przysłała mi esemesa z fochem.  
— To czemu masz banana na ryju?”. 
 
Załóż łyżwy 

Po lodzie chodzić szybko niebezpiecznie. 
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Przed po 

Młodość  przechodzi  z  wiekiem.  Młodość  przychodzi  
z wiekiem. Ta, co przeszła, znaczyła co i gdzie popadło. 
Tę,  co  przychodzi, witasz  już  z  oddali.  Z  uśmiechem,  
z żalem: albo lub i.  

 
Sprawności 

Nie potrafię  i bez wysiłku nie mogę. Na żądanie zapre‐
zentuję, jak jestem w nie sprawny. 

 
Więcej mniej 

Więcej, więcej, więcej!  Jak sprostać mam? A  jeśli  to oma‐
my, cudza gra, studnia bez dna? Więc mniej. 

 
Niebieskie migdały 

— Być w ukryciu. Ale tak naprawdę.  
— Dostajesz na głowę?  
— Wydaje mi się: że, bo...  
— Dobrze złożysz, będzie początek modlitwy. 
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O przedmówcy 

Oddech. Wychylam  się przez okno pociągu,  chciałbym 
zgodzić się całkowicie z przedmówcą. 

 
Nieopanowana lekkość współżycia 

Unoszę się. Jestem parą, jestem sam.  

 
Trzy kawy i zero poprawy 

Dlaczego jestem tak mocno przywiązany do słabości? 

 
To (ale co?) 

Szokuje swym pięknem,  lecz w przesycie  jest przekleń‐
stwem. 

 
Małość 

Za mało w nas zamazało.  
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Północny zachód 

Jak  jest,  gdzie  jest,  dlaczego  jest? Osaczają  cię  pytania  
o sens? Zapytaj o samo jest — czym jest to jest? Zupełnie 
stracisz orientację. Lepiej śpij, śpij lepiej. 

 
Czucie czucia 

Zapis w pamiętniku: czuję, nie zdążę zanotować. 

 
Ciśnienie 

Coś jakby było, ale nie — jakby coś było, nie byłoby jakby. 

 
Na maksa  

Wykorzystaj korzystnie. Użyj przed zużyciem. Wysiądź 
w biegu. 

 
Wyprost 

Aktywny wypoczynek po wieczny spoczynek. 
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Ulga ze zniżką 

Kamień spadł mi z serca. Na nogi. 

 
Już od dziecka miał kłopoty,  
by doczekać do soboty 

Kiedy spoglądam za siebie, widzę oszustwa, których nikt 
w porę nie dostrzegł, więc ułożyły  się w  legendę o  tym 
jak dziarski piekarczyk  (co kamieniom z pola umiał roz‐
kazywać) rzekę kijem do źródła zawrócił i pożary jednym 
splunięciem ugasił, za co w nagrodę pół królestwa dostał 
i królewnę piękną za żonę pojął. 

 
Kwadracik, trójkącik, kółeczko 

Jak się mam? Niewiele mam prócz tego, co ze mnie wy‐
rosło. 

 
Naprzód: wstecz! 

— Kiedy to było?  
— Wstaw pamięć do zdjęć. 
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Sylaby 

— Brak mi ciebie, wiesz? 
— Mi nie. 

 
Posiłek 

Rosołowymi okami wyobraźni widzę nas  razem. Znów 
przesoliłem. 

 
Przed lustrem 

Stan, w którym  jestem obecnie, nazwałbym  roboczo  sta‐
nem  odbicia.  Zbliżam  się  do  i  odbijam  się  od  zdarzeń, 
myśli, uczuć. Jestem na odległość do przebycia. Ze wszyst‐
kim,  co  robię  i  jak  robię. Chcę  i nie  chcę — pół na pół. 
Mogę i nie mogę — po równo. Jest mi dobrze i niedobrze, 
po połowie.  I wcale  to nie uśrednione:  tak  sobie. Widzę 
po sobie — może być jednocześnie dobrze i niedobrze.  

 
Albowiem 

Albo wiem, albo nie wiem. Albo się waham najczęściej. 
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Zjazd do zajezdni  

Kolejna niedokończona rozmowa, nie po kolei o zdarze‐
niach z samotniczego szlaku naszych samotności podpa‐
trujących siebie nawzajem. 

 
Wróżenie z fusów 

Nic o nas bez nas wszystko. 

 
Nowy tytuł 

Sprzeczności kryją ziemię. 

 
Maść na zapaść, krem na dobranoc 

Kto mówił, że będzie łatwo? Nie uprzedzaj się po fakcie. 
Odkrycia są zatrważające. Zwłaszcza spod kołdry. 
 
I piwo, i wódka 

Piękna, słoneczna niedziela. Cała przespana. 
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Rozmowa kwalifikacyjna 

„To jest właśnie najgorsze, że koniecznie trzeba pokazać 
siebie z jak najlepszej strony”. 

 
Pomału 

Trasa,  którą  przebyłem.  Tarasy,  na  których  siadałem. 
Woda, którą piłem. Miłość, której uległem. Śmierć, której 
nie znałem. Radość, smutek, zaskoczenie. I co z tego? 

 
Ile wszystkiego 

Poproszę po trosze.  
 
Żyć 

Na raz, na dwa, na — by. 

 
Sms systemowy 

Prześlij mnie dalej. 
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Jak zbity pies, potłuczony dzban 

Już nic. Nic ze środka. I nie wiem, co gorsze, co  lepsze, 
co moje, twoje, noszę.  

 
Okazja 

Sprzedam stół z powyłamywanymi nogami i bez blatu.  

 
Obłok 

Życie mi przeszło.  

 
Wypadkowa okoliczności oraz decyzji 

Los jest solą. 

 
Wyrazy uznania 

Nie mogąc pochwalić się ostrością widzenia, pochwalę się 
nowymi okularami.  
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Soki 

— Zieleń  tak piękna o  tej porze  roku. Aż  żal zachodów 
słońca.  

 
Zgrana para 

Zgodne zgranie do ostatniego grosza. 

 
Jedynak 

Pierwsza osoba liczby mnogiej. 

 
Zimno 

— Zimno dziś. 
— I mi też. 

 
Otóż jesień 

Trawa z rana za zaszronką. 
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Uważność 

Ważna jest uważność. Najważniejsza. Trudno pojąć, dla‐
czego niektórych słów nie ma w żadnym słowniku. 

 
Człowiek bez właściwości 

Nie wydam autobiografii. Ukradziono mi tytuł. 

 
Ring wolny 

Boks ze sobą. Waga pościelowa. 

 
Niebywałe konstrukcje  

Przerażające,  jak  często  życie potwierdza wczesne  lęki. 
Wieża z klocków chwieje się pod sufit. 

 
Sztywna elastyczność 

Przecież nie mówię: nie. Nie tym razem. 
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Moje niestety 

Wysyłam  sms:  „ratunku!”  do  wszystkich,  które  mam  
w  książce  kontaktów,  i  przez  pomyłkę  do  jednego,  też  
z  listy.  Odpowiadają  połowicznie:  „ja  już  śpię”.  A  on: 
„dziś nie da rady, umówmy się wcześniej na inny dzień”. 
 

 
O tym, który się zbył 

Dojrzałości nie zażył. Kryzys wieku średniego przeszedł 
we wczesnej młodości. Starością przerażał się od dziec‐
ka. Wobec śmierci był bezbronny jak niemowlak. 

 
Jestem ranny 

Kiedyś myślałem,  że  jak coś na później odłożę,  to dzięki 
temu dłużej pożyję. Ale widzę, że niezrobione o czasie po 
czasie skraca pozostały czas. Ranny  jestem teraz ptaszek. 
 

 
Ile zysku, ile z odzysku 

Trzeba naciskać. Trzeba domagać. Trzeba wydawać. Resz‐
tę się dopracuje. 
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Stęki 

Jedno życie, kto to wymyślił? A taki deszcz to wraca sobie 
w chmurę. 

 
Kalendarz na kolejny rok 

Poproszę w twardej oprawie, bo w klejonym kartki lecą. 

 
Kiedyś nuda, dziś nudności 

Na skróty się nie spaceruje. Na skróty dąży się zdążyć.  

 
Sprint grudniowy 

Pod koniec  roku poprawiłem swój wynik o  jedną setną 
wieku. 

 
Trwałość 

Najlepiej spożyć przed: patrz data na nagrobku. 
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Takie sobie 

Tęsknota  za  niebyłym,  tęsknota  za  czymś,  co miałoby 
być. I takie sobie dni, i przepiękne sny aż ciężko wstać. 

 
Kilogram kurzu 

Są  rzeczy  nie  na  sprzedaż.  Są  tak  zwane  niezbywalne 
prawa  i  uniwersalne wartości.  To  tak  jak  z  uczuciami. 
Mówisz: wierzę,  że są uczucia dozgonne. Myślisz: czyli 
do zgonu, bardziej ich niż mojego. 

 
Męcz 

Gdyby  chcieć pisać,  żeby pisać,  samo by  się pisało,  jak 
deszcz po szybie. Gdyby chcieć pisać  jak deszcz po szy‐
bie,  wtedy  niezdecydowanie:  czy  palcem,  czy  dłonią  
— zacierałoby wrażenie. Ale gdyby to opisać, mecz był‐
by wygrany. 

 
Skas 

Skasowałem plik. Bardzo ważny plik. Po prostu: klik.  
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Zaproś się na wyprzedaż  

Nie  wiesz,  do  kogo  się  przytulić,  nie masz  się  komu  
w kołnierz wysmarkać, a tu z radia słyszysz: „nie czekaj, 
przyjdź, mamy dla ciebie przyjazne ceny”. 

 
Czkawka 

Pragniemy zbyt wiele, bo zbyt wiele mamy za mało. 

 
Stałość 

Nic się nie stało. Gotowe czekało. 

 
Co zrobiłeś z miłości? (test wyboru) 

A. kochałem. B. obowiązek. C. nie dotyczy. 

 
„Trzeba przeżyć jeszcze trochę...” 

— wtrąciła zdanko, dojadając śniadanko. 
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Kilka godzin poza domem (Odwilż) 

Wychodzę przemoknąć. Spieszę schnąć z powrotem. 

 
Homeopatia 

Choruję. Czyli jestem zdrowy inaczej. 
 
Sapiens 

Jesteśmy tacy sami — każdy chce na swój sposób. 

 
Czterolatek przy pomocy figurek  
z zestawu klocków lego uczy ojca 
zabawy w ludzi 

„Ja sobie codziennie zmieniam głowę. A ty?”. 

 
Oznaki starzenia 

Uważnie czytam wszelkie instrukcje. 
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Nie zazdrościmy sobie 

Szesnaście lat miał każdy czterdziestolatek. 

 
Remis 

Nic dwa razy. Zdarza się. 

 
Dzisiaj nie ma 

Na co czekamy od wczoraj na jutro? 

 
Życie leci za szybko 

Za jaką szybką? 

 
Bez zahamowań 

Od jutra koniecznie być obok bycia z boku. Bez obrazy.  
I żadnych tam. 
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Sto pytań do (wybór) 

Co będzie, gdy się zmęczy zmęczenie? Zmęczoność? 

 
Żyjątko 

„Ono byje”. 

 
Nasze problemy zazębiają się 

„Przedwczoraj  rano, gryząc kawałek  chleba, poczułem, 
że to on mnie gryzie”.                                            (N. Bouvier) 

 
Zabiegi 

Zabieganie o zdrowie nie zapobiegnie utracie tchu.  

 
Trafienie 

To był strzał w dziesiątkę. Trafiłem w sam środek tarczy 
namalowanej na własnej twarzy. 
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Rozrusznik 

Zastopuj zastój. 

 
Pobudka 

Uczepiłem się dziwnej myśli. Że mi się przyśnisz, gdy się 
obudzę. 

 
Czuj zamiast czuwaj  

By mogło być lepiej — lepiej, żeby nie musiało być lepiej. 

 
Jak się słyszy 

Ciszę pisze się ze słuchu. 

 
Niczego sobie 

Ta obok.  
Nie życzę specjalnie. 
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Poduszki powietrzne w standardzie 

Można  zagrać  i wygrać,  a  potem  zgubić  i  znaleźć  coś 
innego. Czy rozumiecie coś z tego, z czego nie rozumie‐
cie: co i dlaczego? W procentach — ile to jest? Takich pro‐
centów,  ile by  trzeba*,  a nie dość  ile,  żeby dzień dobry 
mieć dobrą chwilę?                           (* około pięciu wystarczy :) 

 
Listopad 

Jeśli listopad, to taki: zimny, mglisty, nie na Cyprze. Jeśli 
listopad,  to właśnie  tak: na chłodno, bez  łudzenia. Najle‐
piej w pełnym zachmurzeniu, nie pod niebieskim niebem. 
Niech przewiewa, przemacza, wyzwala przeczucia.  

 
Wyrozumiałość  

Mieć pewność, że dobrze  jest dość  i że należy pamiętać 
tylko to, co łagodzi. I zapomnieć o tym, czego nie można. 
 

 
Coś do niczego 

Odrobina odrobiona. Teraz pomarzmy o wielkości! 
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Zwyczajnie 

No, nie najgorzej. Całkiem nieźle. Nieprawdaż? Szanse 
wciąż są na lepsze, nie ustaję w przekonaniu. I tyle bym 
mógł  jeszcze, ale wiesz, wiesz przecież,  jak  łatwo prze‐
chodzi, jak trudno ma przyjść i w ogóle. Ślę moc.  
 

Pocztówka wpada za biurko. 

 
Wyjazd 

Wyjeżdżam. Co zabrać? Mój o Boże, się nazbierało. Nie‐
dopakowane walizy  śnią mi się po nocach. Niewiele pa‐
miętam, gdy po przebudzeniu od początku  trzeba ukła‐
dać w przypadkowym porządku plan dnia. 

 
Czego nie wolno 

Zobaczyć naocznie. Tęschnić, stoić, biec. 

 
Cienko przędę 

Muszę. Muszę. Muszę. Mam w sobie chyba coś z pająka. 
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Raczej ująć, niż nic dodać 

Przez chwilę coś wypiera nic i nic nic nie znaczy, a póź‐
niej jest to, co wcześniej. 

 
Skończoność 

Co widać? W dalszym ciągu ciąg dalszy. A w oddali dal. 

 
Rebus życia 

(   . . .  )  

 
 

1995—2007  
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Spis rzeczy 
 
 
Przes i len ie  7  
B ie l  7  
S to  procent  luksusu  7  
Za  późno 7 
P lus  minus  8  
Od leżyny  8  
Nareszc ie  spe łn ien ie  8  
S t rza ł  8  
S łowa k luczowe na  teraz  8 
Traged ie ,  rek lamy,  spor t  9  
Wybory  9 
Prze łomy 9  
Wszys tko  w porządku  9 
Odpowiedź  zna lez iona  na  schodach  10  
L i s topad  mies iącem porad  10  
C i che  powroty  10  
Żaden  katak l i zm 10 
Boso  po  rżysku  11  
B ieg  przez  szkody  11  
An i  na  czas ,  an i  po  czas ie  11  
Naj s ta r szy  góra l  p rzepowiada  n ieod leg ł ą  p rzysz ło ść  11  
Zasnąć  11 
Rea l i zm mag iczny  (psychotes t )  12  
Wi lk  i  baranek  jak  z  obrazka  12  
Po lub ić  l i s topad  12  
B rzdąkan ie  na  jednej  s t run ie  13  
L śn ien ie  13  
P rzemoc,  seks ,  dz iwactwa ludzk ie  13  
Na  i  w  14  
Ś l ady  po  z jedzen iu  czeko lady  14  
T rzydz ie s ty  rok  w życ iu  dz iecka  14  
Cywi l i zac ja  echa  15  
Co  to?  15  
Hawaje  15  
Z  na leżytą  dozą  dys tansu  15  
W zębach  15  
To  drug ie  16  
Są s iad  spuszcza  ze  smyczy  16  
Do  m łodego  16  
Z i s zczen ie  16  
Senka  16  
Ry tua ły  p ie lęgnacj i  (Per fecta )  17  
M łodo ść  a  doj rza ło ść  17  
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Uprawa hodowl i  17  
Ewolucja  17  
T ryby  18  
I ron ia  lo tu  na  uwięz i  18  
Zepsuta  migawka  18  
Potęga  18 
F in i saż  18  
N iepokój  19  
M i - tu -mi  19  
Podobno  19  
Że  tak  (Wiedza)  19  
Z resz tą  19  
Sposoby  i s tn ien ia  20  
Grunt  to  rodz ina,  czy l i  ca ła  wioska  czyta  dz iec iom 20  
Nadz ie ja  20  
L i s topad,  mies iąc  u lub iony  21  
Sekundy  i  aura  21  
P rzedn ie  nog i ,  ty lne  ręce  22  
P rzekroczyć  l im i t  wyczerpan ia  22  
Moje  otoczen ie  22  
Ważne  s ię  waży ,  pus te  pus toszy  22  
P łasko  po  horyzont  23  
O  poranku,  z  rozpędu  23  
Depres ja  posezonowa 23  
Szczen ię  23  
Wtorek  24  
Życ ie  —  sz tuką  p rzeżyć  24  
Każdy  dba  o  DNA 24  
Pon iedz ia łek  (czesk i  żar t )  24  
Je s t  ce l ,  są  i  p rzeszkody  25  
Wrzes ień  w  domowych  cze lu śc iach  25  
Poprzedn ie  mi len ium tys iąc lec iem ks iążek,  a  obecne?  25  
Marzen ie  26  
Pot  26  
Smutek  26  
N ies t rawno ść  26  
Wyprowadzam s ię  26  
A lbum 27  
Wyrzuty  podn iebne  27  
Porada  27  
Rachunek mienia z  okazj i  dwóch trójek 27   
P rzymroz i ło 28  
S ię  w ie  28  
S tąpając  po  Z iemi  28  
Imprezjada  28  
Kotek  mamrotek  28  
Co  można  u j rzeć ,  k iedy  s ię  n ie  w idz i  29  
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Masz  ty lko  jedno  29  
N ie  i r y tu j  s ię  29  
Na  metr  29  
G ł ębok ie  wdechy  na  ba lkon ie  30  
M imochodem 30  
G i ta ra  30  
T rzec ie  ty s iąc lec ie  30  
Cz łowiek-at rapa  31  
Cz łowiek- świeczka  31  
Szczęśc iuch  31 
Zn ikan ie  w p ian ie  31  
Owady  i  owoce  32  
Rzeczywis to ść  n ieznana  jes t  g ł ęb ie j  32  
D rob iazg i  32  
W za leżno śc i  od  k ie runku  wiat ru  32  
Rewers  32  
Moje  os iągn ięc ia  33  
Pory  roku  przemieszkane  33  
P i ramida  33  
Cuda  34  
Roztopy  34   
K la syka  gatunku  34  
W rzeczy  samej  34  
Wier sz  le tn i  35  
Wc iąż  s ię  ta rzamy 35  
Gnojowisko  penetrowane  o  świc ie  35   
Spoza  konteks tu  35  
Bo  dop ieka  (Letn i sko)  36  
Z ie lona  noc  36  
Maskarada  36  
Luz ik  36  
Bezwzg lędno ść  37  
O  jedną  noc  za  da leko  37  
Md ło śc i  po  kawie  37  
Oboję tno ść  e lekt ryczna  37  
S t reszczen ie  38  
B łoto  38  
Demito log izac ja  i  demis ty f i kac ja  n iez identy f ikowanych  

ob iektów la ta jących  38  
N iże  38  
Noktowizor  39  
D laczego  poec i  p i szą  k rymina ły  39  
S ta ry  kawa ł  o  dwóch  przy jac io łach,  k tórzy  wybra l i  s ię  do  

ogrodu  zoo log icznego  39  
Sza ł  odtwórczy  39  
Z ły  sen  o  poranku  40  
Kopara  40  
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Bądź  40  
P r imus  in ter  pares  40  
P rzy  śc ian ie  ( re f leks ja  remontowa)  40  
24/7  (notatka  z  pos to ju )  41  
L i czn ik  p racuje  41  
Oko l i czno śc i  41  
Życ ie  na iwne  41  
Pę t la 41  
Wytęż  (Wyraz ić  s ię  wyraźn ie j )  42  
Daremno ść  42  
O !  tempora,  o !  mores  —  czyżby  pod l i  humores ?  42  
Pod  każdym dachem mieszka  jaka ś  t roska  43  
Zachc iank i  43  
Na  w iadukc ie  43  
Opryszczka  43  
Pewno ść  44  
Sza leń s two 44  
Rozmowa 44  
Samotno ść  i  mi ło ść  44  
Szczęśc ia  45  
Bady le  45  
Z  l i s tu  45   
Odjazd  w n ie  bardzo  45  
Las  Men inas  45  
Czego  n ie  mówić  46  
Rzeczy  mę sk ie  i  n iemę sk ie  46  
P rawdy  z  p rzedz ia łu  46  
Lepszy  czy  gor szy ?  46  
Co  porusza  47  
Bez  oparc ia  47  
Na  t le  t ła  47  
P różn ia  47  
S san ie  47  
Ma łe  przy jemno śc i  48  
O l śn iewający  b lask  łez  48  
S łowo to  p lama na  c i szy  48  
N ie równo ść  48  
S to  p ięćdz ies ią t  pomys łów na  boga  w domu 48  
Co  k rępuje  49  
Natchn ien ie  z  f i l t rem 49  
Wys łowien ie  49  
Rozumieć  s ię  czy  porozumiewać ?  49  
Szczeryzm 49  
Bez  ramy  50  
Rozb iegówka  50  
Sprawy  w maju  50  
Nag łe  oczek iwan ie  50  
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Upa ł  ze lża ł  51  
Z ima z imą  51    
P różne  ża le  51  
Jak  mucha  bez  sk rzyde ł  51  
Co  z rob ić ,  aby  pój ść  do  n ieba?  51  
Rzucone  na  odczep  52  
Pad l ina  52  
Ut rzymać  s ię  na  powierzchn i  52  
L ip iec ,  pod  drzewem 52  
Poezja  53  
P rzec iągan ie  s t runy  53  
Usunąć  pe jzaż ,  n ie  będz ie  zaczep ien ia  53  
P rzebudzen ie  moty la  śn iącego,  że  jes t  cz łowiek iem,  k tóry  

śn i ,  że  je s t  moty lem 53  
N iemal  54  
D rzewo tańczy  s to jąc  54  
Meteo  54  
Nasza  jako ść  54  
T rzydz ies to la tek  ana l i zu je  swoje  życ ie  i  n ie  może  doj ść  do  

wn iosku  54  
Pus tos tan  55  
Poryw nudy  55  
Zwą t len ie  55  
Nap i sać  s ię  na  nowo 55  
Bardzo  t rudno oswoić  w iewiórkę  55 
Świat  p rzed  wstawiony  56  
Hodowcy  bzu  56  
I  w iedzę  w  p igu łce  t rzeba  prze łknąć  56  
Dane  i  zabrane  56  
Koktaj l  z  kota  56  
M i ło śn icy  p ia skownicy  57  
Na  wspominkowym spotkan iu  dawno n iewidz iany  znajomy 

t łumaczy,  d laczego  wyg ląda  tak  samo,  jak  przed  la ty  57  
Up iory  przesz ło śc i  (Nasza  k la sa )  57  
L i cea l i s tka  zwierza  s ię  ko ledze,  d laczego  n ie  nap i sa ła   

wypracowan ia  na  temat  w łasnych  przemy ś l eń  po  lekturze  
Ferdydurke  57  

Z lew (Raport  z  zat racen ia )  58  
W min i  pomimo deszczu  58  
Reces ja  58  
Z  n iedz ie l i  na  pon iedz ia łek,  po  pó łnocy  59  
L i ga  M i s t rzów 59  
Jak  s ię  czuję  59  
A  więc  wiosna  60  
Da leko  od  brzegu  60   
Dz i ś  w ieczorem,  jut ro  rano  60  
Ryzykownie  60  
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Dz ie ło  otwarte ,  drzwi  zamkn ię te  60  
Anemia  61  
Wieczór  autor sk i  61  
Rok  b ieżący  61  
Co  n ie  jes t  w  modz ie  61  
Wolno ść  i  k rew 61  
Zapewne s ię  my lę ,  że  na  pewno mam rację  62  
Udomowien ie  62  
Czym jes t  62  
Z  górk i  62  
Mam to  gdz ie ś  ( zap i sane)  62  
S łowa n iosą  63  
N icea  63  
Kosmetyka  63  
Supermarket  63  
Urodz ina  63  
Pos łowie  64  
Nasze  obce  ABC 64  
Rzeczywis to ść  64  
Smak  p le śn i  64  
P laga  czasu  64 
Zupe łne  umeblowan ie  65  
M ie j scowo ść  65  
Jak  podn ie ść  jako ść  życ ia  65  
N ie  ma to  tamto  65  
Cofan ie  czasu  65  
I l e  już  by ło 66  
Mus  66  
S tosunek  do  śmierc i  66  
Man i fe s t  zwiększonej  obecno śc i  66  
N ic  s ię  n ie  dz ie je  66  
Marzen ia  e rotyczne  t rzydz ies to la tków 67  
Dwusuwy  67  
Mocne  pos tanowien ie  poprawy  67  
Odc i sk i  67  
Domówka  67  
Zasadn icze  ludzk ie  warto śc i  68  
M imoza  68  
Wysoka  tonacja  n i sk ich  lotów 68  
Wstęp 69  
Ch łopaczk i  69  
B łyskot l iwy  zgon  zapa łk i  69  
P rzekroczyć  w łasne  moż l iwo śc i  69  
Od lot  gwarantowany  70  
Na  co  dz ień  70  
Że  warto  70  
Na  wagę  z łota  70  
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Prawda i  fa ł sz  70  
Rea l i zm praktyczny  71  
PC_ego72_subprof .e .xyz/04  71  
Bez  za jąkn ięc ia  (Tydz ień  z  g łowy)  71  
Wyp i sy  z  k s ięg i  wp i sów 71  
P ią tek  t rzynas tego  72  
Fa l s ta r t  72  
K rasna l  natura lnej  w ie lko śc i  72  
P romi le  72  
Być  móg łem 72  
Wyż sze  wykszta łcen ie  73  
Wiedz ieć  73  
Supersamiec  72  
Czas  gon i  nas  73  
Dz ies ięć  p rocent  zna leźnego  73  
To  prawda znana  nam 74  
Osobno 74  
Gorączka  74  
Kochaj  —  i  mów co  chcesz ?  74  
Tak ie  buty  74  
Me lod ia  s łów 75  
Z  dymem 75  
Twarde  do  zgryz ien ia  (Paradontoza)  75  
Nap i s  na  odwroc ie  75  
Dz ie ło  oddz ie lne  75  
Wszys tek  76  
Ja  kont ra  resz ta  świata  76  
Zap lanuj  swoje  ju t ro  76  
Teraz  76  
N iemuzyka lno ść  76  
Wieloletni  pracownik ochrony w czas ie  przerwy na papierosa 
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Max Zweit  urodzony w 1972 roku przy zachodniej   
granicy.  Ulubiony miesiąc:  l i stopad. Ulubiony dzień :  
jutro.  Pasje i  uprzedzenia:  up ływ czasu.  Zadebiuto-
wa ł  przed rokiem tomem rymowanych przypowieści  
Pytanie pytań .  W ca łym jego dorobku brak jednozna-
cznych odpowiedzi. To twórczość przepojona nieusta-
jącą potrzebą mierzenia s ię  z  rzeczami oczywistymi.  
 
 
 
Recesja jest  zbiorem utworów wybranych przez auto-
ra spośród naj lepszych, jakie zgromadzi ł  w ostatnich 
latach.  To propozycja w sam raz dla wielbic iel i  szyb-
kiego czytania. Można sprawdzić  umiejętności, ale też  
podszkolić  technikę.  Zachęcamy Szanownych Czytelni-
ków do fascynującej, a zarazem nieforsownej lektury. 
 

  Max Zweit 
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