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Wszystko jednodniowe –  
i to, co pamięta, i to, co pamiętane. 
 

/ Marek Aureliusz 

 
Znieczulenie  
Za dużo. Za dużo tego wszystkiego. Niejedno marzenie pośród 
możliwych niemożliwych po drodze. W tym ty i ja, sami wła-
ściwie: naprzeciw, obok, chwilę.  

 
Oderwani  

Pozwólcie dać się poznać temu co żywe, dostępne, co w parze 
z waszą samotnością zobowiązuje do brania od udziału czegoś 
więcej niż można sobie darować. 

 
Na za później  

Śpieszę się, śpieszę spóźniony ― nieusłuchany jakiś, nieodpo-
częty, niewyśniony i zgięty. Odłożony.  

 
Ciałanie 

Wyobraź sobie coś dla siebie. Tylko dla siebie.  
Z kim się podzielisz? 
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Czulej 

Człowiek się uczy przez straty i to wcale nie musi być źle. Tyle 
pięknych katastrof przeżytych we śnie. 

 
Dokąd 

Wrzesień. Kolejna rocznica wybuchu, znów atakują kasztanow-
ce. Idziemy do szkoły. Kto prowadzi, zaprowadza kogo? 

 
Pod serc dwa głosy 

Poczuć. Odczuć. Doczuć. 

 
Cios świtu  

Na jaw wyszło po zmroku. 

 
Lekcja przyrody  

Intensywność, przemiana, nieustanna walka na śmierć o życie, 
niekontrolowana konieczność ― i na tym tle nasze marzenia, 
wspomnienia, potrzeby. Żabki, czołganki, z dnia w dzień krót-
szy oddech i trudności z ogarnięciem. 
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Film roku  
Czas nie gra roli. Improwizuje według własnego scenariusza.  

 
Jak przewrócone drzewo  

Powiało. Powiało mnie i nie czuję korzeni. A tak cieszyły 
pierwsze podmuchy… Orzeźwienie, orzeźwienie ― myślałem. 

 
Rajski numer  

Raj? Pragnień skraj. Coś z niczego, ogród szczęścia, którego 
nie trzeba uprawiać. Czemu pytasz o raj? Wymyśl coś lepszego. 

 
U szczęścia bram 

Nie mówi się: bram. Mówi się: biorę. 

 
Piekło-niebo 

Pod listą życzeń składam przeproszenie: udawałem. Udawa-
łem, że daję. Słowo w słowo powtarzam: to nie moje, to się 
samo, nie we mnie ― przeze mnie. To silniejsze niż ja? 
Uwierz, łatwo wpaść na całego we własne ego. 
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Gratisy  

Wdech, wydech. Wdech, wydech. Wdech, zdechł. 

 
Podobno ma nas nie być  

Jaki był twój numer startowy? Za metą nie ma to znaczenia. 

 
Totalna wyprzedaż okazji  

Wyobraźcie sobie taki obrazek: środek zimy, sobotnie popo-
łudnie, centrum handlowe w dużym mieście ― rozświetlone  
witryny, blask wielkoformatowych reklam, festiwal przecen, 
wyprzedaży i superokazji. Zaprasza pistacjowy neon: U NAS 
KUPISZ WSZYSTKO. Wystarczy wejść, wchodzisz i masz.  
Do każdego zakupu kredyt plus prezent gratis ― przewodnik 
„Wiadukty i mosty w twojej okolicy”. Dreszcz emocji targa 
spływającymi do jasnych pasaży. Taniej już było, teraz jest naj.  

 
Przygotuj się na resztę 

Wyobraź sobie taki obrazek: pełnia lata, słoneczne popołudnie, 
wielki targ z owocami z najodleglejszych zakątków świata. Same 
najświeższe, przebrane, soczyste ― jakie tylko chcesz! Wszystko 
za złotówkę sztuka. A tobie braknie dziesięciu groszy.  
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Mielonka 

Żeby wziąć, trzeba brać. Żeby brać, trzeba dać. Żeby dać, trze-
ba mieć. Żeby mieć, trzeba być. Mylić się. 

 
Test kompetencji  

Doświadczenia ― suma zdarzeń czy otwarty zbiór zaskoczeń? 

 
Dwie postawy  

Mieć wszystko za nic. Mieć za nic wszystko.  

 
Zawody w zawodzeniu  

Rzut odczepem.  
Skok w dół.  
Bieg przez szkody.  

 
Niezdrowe dyscypliny  

Podnoszenie żalów.  
Pływactwo.  
Slalom zjazdowy.  
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Żytni razowy 

Nie czekaj na cud ― czuj teraz już.  

 
Amatorka 

„Na nikogo lepszego nie trafię” ― powiedziała, odkładając łuk. 
Zagryzła wargi: „Na nic nie liczę”. I uśmiechnęła się do siebie: 
„Chcę wszystkiego”. 

 
Korekta  

Mówią ci: żyj pełnią życia. Ja wolę wypełnią.  

 
Dragon 

Zajmuję wolne miejsce, zwalniam się ze współczucia. Muszę 
coś uratować, więc z nienawiści kocham wszystkich. Bez wyjąt-
ku ― w całości i wcale. Żeby nie bolało bardziej. 

 
Smutek zachodu  

Ściemnia się, nadchodzi noc. Na balkonie zamarza stopniały 
śnieg. Dokarmiam ptaki, które nie odlecą. Bo je karmię.  
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Osiem giga w paznokciu 

― A dla ciebie co ważniejsze: uczucia czy technika?  
― Technika. Wciąż więcej w coraz mniejszym. 

 
Doskonalenie 

Mówię do siebie w myślach. Tak się domyślam. 

 
Lepsza pozycja 

Albo coś jest, albo nie ma. Albo się ściga.  

 
No 

Byłoby o wiele lepiej zamartwiać się doborem wzoru zasłon,  
gorzej, gdy trzeba podpierać pękające ściany. Pocieszenie musi 
się zdarzyć: czy pod dachem, czy pod podłogą piętra wyżej, 
czy pod otwartym sufitem gwiazd. Pocieszenie dla każdego. 

 
Tajemnica wyjaśniona 

Gdzie są zgubione skarpetki do pary?  
„W praniu silniejsza zjada słabszą”. 
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Walentynki 

― A ty masz serce? Serio pytam, bo niektórym to się krew sama 
pompuje. 

 
Gdybobranie 

Dwa w jednym: nie mam czasu, nie mam po czasie. 

 
Z zaspy  

Sypie i trzeci miesiąc sypią solą. Oczy bolą. Poruszasz moimi 
wargami: „Nie śpisz, nie udawaj”. Więc wstaję, przecieram bu-
ty, odśnieżam wzrok ― i nie jest inaczej. Niż jest. Sypie, sypią, 
zaspać solo nie problem. 

 
Żadna sztuka silić się 

Mocniej się chce od niechcenia. 

 
Poradnia  

― Jaka jest twoja ulubiona pora dnia?  
― Nie wiem. Ja do żadnej nie chodzę.  
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Owijanie 

― Jak to jest z tobą?  
― Ze mną z tobą? 

 
Nieustanna Zuzanna  

― Zrelaksuj mnie. To znaczy daj mi coś nie na potem. W tym 
sensie, że bezpowrotnie. 

 
Żongler  

Naprawdę nie pamiętam ― jak to się stało? Zbudziłem się  
i w kieszeni mam trzy zapalniczki. Urodzony egoista! 

 
Help–tekst 

Nie udało się, lecz żyję. Jeszcze tylko nauczyć się z każdej okazji 
wziąć korzyść i będzie znośnie. Chciałbym nie chcieć, nie mu-
sieć, pragnąć. To się samo pisze. 

 
Trocha  

Za dużo, za mało. Tysiąc trosk o trochę.  
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Opakowanie zastępcze 

Nie wzlecisz, ustań.  
Nie bądź spinacz, daj się rozpiąć. 
Nie gotuj z gotowych dań. 

 
Ścieranie 

Dopiero było. Dopiero będzie. To mnie dociera.  

 
Tenis głowy  

Smutna połowa mówi do wesołej: „Weź się lecz!”, lecz weso-
łej nic po słowie: „Choruj za mnie”.  

 
Lubię to 

Bardzo lubię lubić bardzo. Kiedy wiatr, nie przeciąg i kiedy 
przylepia się lepsze. Kiedy tak, a nie nie. I kiedy, nie wtedy.  

 
Muchy na start!  

Był śnieg, wyszła ziemia. Zelżało, stopiło, ciepleje. Coś się po-
czyna i rusza, mieni, wzrasta. Pociechą psuje zły nastrój. 
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Słysz 

Słysz, co mówisz. Mów, co wymówisz.  

 
Przestrach 

Przejść przez życie.  

 
Poleżanka 

Na pościeli jak na ziemi pod rażeniem słońca, pod wrażeniem 
bliskości świata: „― Tak naprawdę to nic się jeszcze nie układa 
tylko na razie nie generują się problemy”. 

 
Fikcja faktów 

Powtórz: to się nie powtórzy.  

 
Przejście graniczne  

Masz prawo i obowiązek rozumieć, że nie zrozumiesz. Możemy 
przecież porozmawiać ― rozmawiajmy, wymieńmy się ocze-
kiwaniami. Słowa słowami, czyny czynami, a uczucia granicą.  
Za granicą języki obce. 
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Wiatru w polu nie oszukasz 

„Nasze myślenie powinno pachnieć jak łany żyta w letnie wieczory”.  
/ F. Nietzsche  

Wiem jak pachnie ziemia nagrzana po upalnym dniu, jak po-
mału studzi się w mrok i jak przenika w krótką noc. Żyjemy, 
żyjemy, żyjemy. Nie po trzykroć, więc jest co świętować. Być 
jak łan żyta w późny letni wieczór ― skłonnym w pełni. 

 
Sauté 

Siadasz i siedzisz. Nie nagli. Stan uchylania się: nie drzwi ― od 
odpowiedzi. 

 
Po bandzie 

Skądś dokądś którędyś. 

 
Trutka 

„Szczurek szczurecki potwór zdradziecki” ― nie z mądrej bajki 
wyjęty, spoza kontekstu, stwór bez sensu, na szybkim wydechu, 
żeby cokolwiek w ciszy. Niepowiedziane jest niepowodzeniem? 
Od małego podrzucam trutkę ― mogę powiedzieć wszystko  
i wszystkiemu zaprzeczyć. 
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Miłość faluje  

Kto widział miłość w stanie stałym? Kto uwierzy w nietrwa-
łość, gdy trwa? Prawda leży, gdzie leżysz. 

 
Szeptanka 

Długo wracałem, długo. A jednak powrót okazał się szybszy 
niż oczekiwanie: „― Patrzę na ciebie, widzę dobrze”. Tak, tak. 
Kolejna złuda: iść za głaszczącym głosem. 

 
W cieniu potrzeb 

„Zamieszkaj ze mną w moim odczuwaniu”. Myślę o pierw-
szych wzruszeniach. Że nie ma innych. Od środka, mimo lata, 
jak od ziemi zimą ciągnie chłodem. 

 
Weszłość 

Zawsze masz wybór. Nie wybierasz na zawsze. 

 
Mglenie  

Jak we mgle. Jasno, aż nie widać.  
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Zmiany na profilu 

― Ostatnio się u mnie zalogował i wkleił mi się z pamięci.  

 
Bez śmietanki  

― Zrobiłam się śpiąca… Chyba się zdrzemnę u ciebie. Masz 
coś przeciwko?  
― Mam kawę.  

 
Wylało się 

Nie ma odwrotu, nie ma spoczynku. Czegoś się nauczyłem? 
Obserwuję zmiany po sobie. 

 
Modlitwa za narodzonych 

Nietrwałość, niedopasowanie, nuda. Ból. Lęk. Brak. Codzien-
nie kilkaset tysięcy wejść w pierwszą dobę i kilkaset tysięcy 
przerwanych projekcji. A ty tu czego chcesz? 

 
Wiosenność 

Pierwsze oznaki wiosny: senność.  
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Mięta 

Na parapecie schnie mięta, przytula się do okna ostatnim list-
kiem. Też potrzebuję słońca. 

 
Wirus smutku  

Nie obawiaj się najgorszego. Obawy są najgorsze. 

 
Błysk  

Burza. Wyładowanie. Gwałtowne zakłócenie równowagi, na-
sze siły wzajemnie się znoszą. Zamknij oczy, zamień w słuch: 
słyszysz jak błyska? 

 
Inkluzja 

Teraz bez nas nie ma mocy, spójrz ― żywica, bursztyn prawie, 
jeśli chcesz, to sprawię, że jutra do jutra nie będzie. Komar 
zakrzepł na miliony lat, a my nie przetrwamy jednej nocy? 

 
Znalezione w zgubionych  

Wstałem wyspany i na obie nogi. Słońce przepala rolety.  
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Ust brzegiem 

― Przeczytałam poruszający artykuł.  
― Co poruszający?  
― Artykuł.  

 
Kto ci tak nakłamał?  

― Najwyższą formą zaufania jest kontrola.  
― Studiujesz politologię?  
― Badam grunt. Skąd mam wiedzieć, jakie tam uczucia w tobie 
występują. 

 
Enter  

― Najadłem się.  
― To się napij.  

 
Samoloty w hangarach 

Czytam wiadomości i słyszę z radia, że chmura pyłu paraliżuje 
Europę i że przestrzeń powietrzna zamknięta. Świat żyje jed-
nym wybuchem. Wspominam podróż przez Islandię. To była 
udana ucieczka od powrotu. Nie widziałem wcześniej tak po 
horyzont otwartej przestrzeni. 
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Licytacja 

Życie. Po raz pierwszy. Kto da więcej? 

 
Nieudana kompresja literackiej ekspresji 

Tekstem jestem. 

 
Wiersz żałosny  

Bo zamiast pisany. 

 
Co potrafią uczucia  

Uczucie potrafi trafić i nie trafić też potrafi. Psuje się jak ryba, 
gdy bardziej od głowy niż stóp. Uczucia trzeba wychodzić,  
a przechodzone porzucić. Być w ruchu, ruchem, poruszeniem. 

 
Wtórne 

― Czy wszystko w życiu trzeba przerobić? Nie wierzę.  
― Po co ci wierzyć? Nie jesteśmy częścią cudzego ekspery-
mentu. 
― Wiem, jesteśmy całością. 
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Postaraj się 

Nie odnawiaj ran. Sklej się w coś na dziś. Jutro jutro. 

 
Na skróty przez dłużyzny 

Długie miesiące krótkich dni między innymi. Świat to jednak 
ludzkie pojęcie i przechodzi. Sam sobie nie jestem niewinny? 
Pochylam się nad znikomością. I co mi zrobisz? 

 
Swoją drogą 

― I co, jak było, przyszła? 
― I poszła.  

 
Miej maj  

Robi się ciepło, więc: patrz, czuj, maj! 

 
Last minute 

Wycieczka za miasto, czemu nie? Zrób sobie wolne, taki pik- 
-nic gdzieś dalej, indziej, byle nie tu. Tu nie zrobisz. Decydują 
minuty, po sześćdziesiąt sekund każda. 
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Ostatni maja  

Rok w piątym miesiącu. Kalendarz nie kopie. Więc maić by, 
zielenią zdobić, ku słońcu przeć. Spokojnie. Tylko spokojnie! 
Przejdzie w dzień dziecka. 

 
Przesyłka 

Najchętniej bym się spakował i wysłał, nie wpisując adresu 
odbiorcy. Najchętniej zapomniałbym o wszystkich adresach. 

 
Sprawy i sprawki 

Dziś przerwa na życie. Jutro pośpiech ― śmieszny i wczoraj-
szy.  

 
Luźny ucisk  

Chwila chwili nie utrzyma.  

 
Pissanie 

Powieść piszę. Mam za sobą początek, znam zakończenie. 
Kłopot z wypełnieniem jest.  
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Przegląd nietrafień 

Dlaczego nie ma więcej? Nie powinno mieć najmniej. Nie po-
winno nie mieć nic. 

 
Uchyl rąbka tajemnicy  

I uchyliła. Sina mgła zbielała. To nie rąbek, to przerębel!  

 
Psia mać  

Czasem trzeba zgłupieć, żeby nie zwariować.  

 
Nie ma krzywdy, nie ma winy  

Jak mawia mój sobowtór: nie patrz na innych jak po sobie.  

 
Przyszły dokonany 

Nie oszukasz przeznaczenia ― idziesz przez i nieważne, że 
drugiej opcji nie widzisz. Jesteś? Łzy z oczu tak same, jak moje. 
Wzruszam się, bo wiesz, też miałem plan. Plan zmian. Wciąż 
gdzieś go mam. Ale teraz zbiegam po sobie z górki i chętnie 
przyjmuję gratulacje za brak zadyszki. 
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Uj 

Kto daje, ten daje. Kto udaje, ten nie dostał.  

 
Powódź  

Jednym się powodzi, inni schną.  

 
Uważaj na co uważasz 

Ważne waży. Przeważa nieważne. 

 
Głaskanie 

Jestem za. Za bardzo jestem. Bardzo za bardzo. 

 
Wykolejony 

Pośpieszny osobowy. 

 
Zeszczęście  

Zachrzęściło i poszczęściło. Wspomnienie zrobione. 
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Z czerwca w lipiec 

Przebyłem tony kilometrów, z miejsca w miejsce. Co zobaczy-
łem, było mi znane. Jaką miarą zmierzać? Żeby nie było: oczy 
chłonęły, oślepiało słońce. Po to przecież jest. 

 
Powielanie 

Skserowałem twarz i dłonie, mam też stopy i żebra, ryzę odbi-
tek. Szarość czerni na bielonym papierze nic nie wyjaśnia. 

 
Sierpień bez cierpień 

Dni krótsze, pełniejsze. Zboża skoszone. Idę boso po rżysku,  
czuję ból. Nikt mi nic nie zabierze, nie oddam ani chwili. 

 
Przejechane  

Jadę. Jadę i już się nie zatrzymam. Dlaczego się uśmiecham? 
Bo lato jak sprzed lat. Nie pytam: po co? Pocę się. 

 
Ulubione  

Dodać się.  
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Powtórki 

Jutro będzie. Wczoraj też było.  

 
Moje sukcesy (wybór)  

Pierwsze miejsce w kategorii: Porażka Roku.  
Drugie miejsce w kategorii: Bądź Pierwszy.  
Trzecie miejsce w kategorii: We Dwoje.  

 
Śledź w oleju 

Śledź w oleju nie popływa.  

 
Miau, miau 

Miał mało. Bo się wysypało, bo się nie wyspało, bo niecało 
zostało. 

 
Tuczno i tłoczno 

Razem pili, razem gadali i się śmiali, nie spali ― czas był i grało. 
Między jeziorami wydeptana trawa. Żadna to strata. Ktoś od-
jechał, ktoś został w centrum pustego świata. 
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Mein Gott, ich bin kapust 

― Jaka pustka! 
― Ja, kapustka.  

 
Życie 

Hurt. Detal. Spedycja.  

 
Cukiereczek  

Oduczyć się miłości, zagrać w kości, ułożyć coś ze słów. Zjeść 
cukierka bez odwijania.  

 
Kumulacja 

Ile w tyle, ile do wcale? Nieswojo się mam jak na swój wiek.  
Co to za radość z wygranej, że się nie przegrało? 

 
Skąd się bierze dzikie zwierzę 

Dreszcz szedł po mnie, szedł po całości. Jak po swoim. Coś 
takiego: lepiej było, gdy lepiej być miało, mogło nie pomogło. 
I nagle poczułem żal, że niczego mi nie żal. 
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Niezadane  

Nic, co ludzkie, nie jest mi obce. Ale co jest obecne? 

 
Odpowiedź brzmi  

Weź się.  

 
Zwycięstwo poza peletonem  

Znów jestem pierwszy na ostatnim miejscu.  

 
Teatry 

Piękno świata poraża. Po trzech zmrużonych godzinach niespa-
nia widzę: słońce gasi mgłę. Na dzień dobry. 

 
Użyj mnie do czegoś  

Nad stawem. Dwudziesta pierwsza, trochę po, koniec maja. 
Ciepły zachód słońca po upalnym dniu. Występują dwie nasto-
latki. Akcja: coś łowią folią po chipsach, a gdy się nie udaje, to 
plastikowym kubeczkiem. Śmiech. Bieganie. Okrzyki. „No, ja, 
ile tu tego jest!”. „Ale ruchliwe”. „Ty, a jakie podobne”. Cięcie. 
Zbliżenie: w wodzie kijanki. Tysiące. 
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Prawda 

Tylko naga. Tylko do pierwszego wejrzenia.  

 
Natura 

Gorzki sok z ułamanej rurki mlecza.  

 
Jad  

Wyobraź sobie, że jutro cię nie ma. Nie ma cię i mieć nie bę-
dzie. 

 
Trawa  

Leżę. Dobrze jest. Nie pocieszam się, czynię prostą obserwa-
cję z niskiego punktu widokowego. Po zostawię wgniecione 
metr osiemdziesiąt pięć na sześćdziesiąt centymetrów. Jeśli się 
pomyliłem w obliczeniach, przepraszam. Ale tylko za to. 

 
Zgniła zieleń  

Dwoisz się, troisz, starasz o dzień wyprzedzić. Źle żyjesz, źle 
zdążasz. Źle się kopiuje twój śmiech ― w pustkę po uśmiechu. 
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Wymiot nietoperza 

Trafiać w ciemno treścią życia.  

 
Punkt na wyjeździe liczy się podwójnie  

W wysłanych: „Otworzysz, nakarmisz, przytulisz?”.  
W odebranych: „A co ja jestem, armia zbawienia?”.  

 
Spowodowany  

Czujesz niepokój czasem?  

 
Obraz życia  

― Narysuj swój obraz. To znaczy: obraz siebie, twojego ja. Jak 
ci podpowiada pierwsze wrażenie.  
― Pierwsze wrażenie krzyczy: nie rysuj!  
― A drugie?  
― Rysuj za mnie.  

 
Kłam 

„Twoje ciało moim całe”. Kłam, nie szkodzi. 
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Punkt stały 

Mój stały punkt? Korek na wodzie.  

 
Nałogi samotności  

Ja plus ultra. I wypełnienie.  

 
Golenie  

Czułość na ostrzu.  

 
Zmory  

Cierpliwość? Owszem, byle nie ścierpnąć.  

 
Halny  

Nachalnie pcha mnie na innych. Na odepchnięcie. 

 
Nieprostowalne krzywe 

Z drugiej strony patrząc, pierwszej nie widzisz. 
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Spam jesienny 

Dziś pełnia: i słońca, i księżyca ― wszystkiego więcej. Jesień 
się przymila.  

 
Od taksówkarza na skrzyżowaniu  

― Czegośmy nie odczekali tam, to odczekamy tu. Tylko czas 
nie czeka. 

 
Na powieki amen 

Najkrótsza historia świata: Jest ― było, będzie. 

 
Uczestnictwo 

Objąć refleksją to za mało, by objąć czule.  

 
Przesuń się, pan niesie 

Głośna muzyka i cisza kompletna uczuć. Do domów nie wra-
camy. Odwracamy się do siebie, coś mówimy ważnego, jak się 
zdaje, oczekując miłości, ale najbardziej wytłumaczenia: co ja 
robię w cudzym śnie? I żeby nie było pytań. 
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Użalanka 

Mimo że zionę mocnym optymizmem, już mi się nie chce tak  
bez końca zaczynać. Trzeźwy ogląd nie daje spokoju: mój świat 
znika, w niepamięć się toczy. Przepraszam. To na nic, za coś. 

 
Promocjonalność 

Bronić swojego zdania tylko dlatego, że własne? Co po naszej 
stronie? Ratujemy się i tak bez słów lub cytatem. 

 
Stary niedźwiedź 

Tylko mnie nie budź. Jak mnie zbudzisz, będę ci źlić.  

 
FB albo życie 

Kawa wypita, posty zlajkowane, słońce daje w monitor. Nie 
ma nowych znajomych. Wychodzę. Przejść się to nadal ludzka 
rzecz. 

 
Cebula 

Obierz sobie godnego przeciwnika. 
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Dni 

Są dni lepsze i gorsze. W te pierwsze nie myślę, w te gorsze 
uprawiam niemyślenie. Jak jest? Ma być. 

 
Panika 

Gdy nie masz nic, tracisz wszystko. 

 
Tunelem 

Mgła. Niech będzie zimna, gęsta, nie do przejścia. We mgle tak 
pięknie można się skupić na tym, co rozprasza ― nie widzieć, 
zgubić wytłumaczalnie. Kocham listopad za tunele we mgle. 

 
Jednoręki bandyta 

Jak widelec bez noża, kiedy trzeba kroić. 

 
Na stronie 

Znów pada. Pada od rana. Dziś myślałem o twoich słowach: 
że ich nie powtórzę i że co tu mówić, kiedy nie ma do kogo. 
Wciąż pada. Na szczęście zapada zmrok i mam cię w jotpegu.  
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Dialog z siedmiolatkiem, który podczas zabawy  
skaleczył się i rozciął czoło do krwi  
(po godzinie od zdarzenia)  

― Tata, ta rana ciągle mnie boli.  
― Nie myśl już o tym.  
― Nie mogę. Ona jest na głowie. A głowa to myśli. Jak na my-
ślach masz ranę, to o nich nie zapomnisz. One są uszkodzone.  

 
Liście z drzew 

To za proste nie sprostać. Ważne, by sięgać po przyjemność, 
nie po błyskotki. Liście spadają na ziemię i leżą. Wśród liści 
kasztany, niezerwane czereśnie. 

 
Uspokojenie  

Co będzie? Nie wiem. U mnie na razie nerwica zmieszana z de-
presją. Ale kiedy idziemy i opowiadasz zmyślone historie, bar-
dzo chcę w nich być. 

 
Zadanie domowe  

Uczysz się pisać, dziś napisałeś: „liść ma ostre brzgi”. Marsz-
czę czoło, pouczam, a przecież to ja nie odrobiłem.  
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Ku pamięci 

„Czego chcesz, bym się odpięła?”. Niczego, po prostu odepnij 
się na zawsze choć raz. Ja się nie zmienię. Jako dziecko myśla-
łem, że Kolumb był Polakiem, bo kuzyn ma na imię Krzysz-
tof. Daruj, już nie chcę pamiętać licealnych miłości (np. do 
nauczycielki niemieckiego, młodszej wtedy ode mnie teraz  
o dwanaście lat), nie chcę widzieć łąki na wzgórzu z błękitem  
w trzech czwartych prześwietlonego kadru, nie czuję zapachu 
ziemi po deszczu. Koleżanka z pierwszej „e” już się nie obrazi 
za słowa do pamiętnika: „ku pamięci, mięci kupa, wpisał się 
Alojzy dupa”.  

 
Pan Cogito patrzy w przyszłość 

będziemy się zdzwaniać zamiast umówić  
i nie przyjść lub zdążyć na spotkanie 
zmięte kartki znikną w koszu wysłanych 
będzie cieplej teraz zimno grzeją kineskopy 
na pewno będzie inaczej nowe będą znaczenia  
słów na przykład: komórka muza post profil   
i nikogo nie przestraszy pęknięte lustro 

 
We w  

― Już mu nie wierzę. Sobie też. Nie wiem, co w tym moje.   
― Sprawdź się na www.plagiat.pl.  
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Poza szczęściem 

Niczego sobie nie odmawiam.  

 
Edycja 

Nadawaj. Odbieraj. Wątp. 

 
Z w 

Umarłem. Prawie. Teraz przewracam się na drugi bok, obok. 
Smacznie śpisz, czuję głód. Tak to sobie wyobrażam. 

 
Mieszane 

Oby obyło się bez było nie było i na co nam to, bez miesza-
nych uczuć. Jak we śnie: spiętrzenie akcji na moment przed 
zbudzeniem. Trzeba wypłoszyć lęki, zrobić miejsce na nowe. 

 
Niechybnie 

Mgła. Woda w powietrzu od ziemi do chmur. Widzialność ani  
poniżej, ani powyżej. Siadł osad i siedzi jak głodny pies stróż. 
Chyba chybia. No, chyba że ma osłabić. 
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Osiemnasta sześć dni temu  

― Trochę się potknęłam, trochę ustałam. Co robię? Projektuję 
ogrody zimowe. Potrzebny mi powód do tańca.  

 
Sekundy dwóch dni  

Dwa dni. 172800 razów. 

 
Różnica 

Nie ma kobiety, nie ma mężczyzny ― człowiek potrzebuje 
człowieka. Reszta to promocja różnic.  

 
Pszestrzeń kosmićna  

Pytanie ośmiolatka: „Gdzie się kończy nieskończoność, co jest 
dalej?”. No przecież nie uwierzy, że gwiazdy to dziury w nie-
bie, przez które przebija jasność. 

 
Plecak 

Zbieram się. Zbieram do wyjścia. Do zabrania dużo, ale co 
wziąć? 
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O czym ty do mnie mówisz?  

― Kiedy to się posypało?  
― To nigdy nie było poukładane.  
― Nie pocieszaj mnie.  

 
Zamówienie 

― Jaki jest twój stosunek do miłości?  
― Niech już będzie, skoro nie ma. 

 
Daleko dalej 

To zdawało się być najprostszym rozwiązaniem: zapomnieć, 
nie pamiętać, kochać. Czas goni, lecz też goi. Cuda czyni na-
dzieja co dnia. Podobno, tak mówią. 

 
Koniec 

Złudziłem się.  

 
Blisko ognia 

Ale nuda. Czym tu się zająć?  
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Mielizna 

Wybaczam sobie bez miary. Żadne to czary: myśl się chowa, 
gdy nic w słowach. Słońce zajdzie i cień na ostatek. Fakt fak-
tem ― do najbliższego portu zmierza tonący statek. 

 
Marne na marne  

Jak zdarty winyl. Już się nie nastawiam.  

 
Lista rzeczy niezrobionych  

Nie umarłem. Żyję. 

 
Proszę się nie zniechęcać 

Bilet w jedną stronę. Żeby odjechać jak najdalej i żeby zapra-
gnąć powrotu. Nie tam, gdzie byłem. Nie tu, gdzie jestem. 

 
Ukradli mi pociąg 

Sześć dziś razy zachowałem ostrożność i sześć razy odsuwa-
łem się od krawędzi peronu. Opóźnienie ulegało zmianie. To 
w sumie dobra wieść, że coś się zmienia. 
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Makrela 

Relaks koniecznie. Bo od wczoraj w z deka wędzonej formie.  

 
Zabki esemesowe 

„i jak przyszla wrozka zebuszka?” 
„tak. bylismy nad stawem. mamy 2 zabki” 
„co??? drugi wypadl?” 
„Mamy dwie żabki. Wzięliśmy ze stawu”. 

 
Księgarnia  

Sięg i ogarniaj.  

 
Ni w ząb  

Pitu pitu aż do świtu, a o świcie nowe życie plus problemy  
z heksametrem daktylicznym w pierwszej księdze „Eneidy”, 
oczywiście w oryginale. Nie mam ochoty tłumaczyć. 

 
Przeplot  

Być. W tym szaleństwie metodą: jest.  
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Co innego w łóżku 

W cudzym śnie się nie wyśpisz.  

 
Majnięcie  

Znów maj, znów te kwiaty, bez obrywany na uschnięcie, bo 
pachnie. Znów te kobiety, dzieci, koty, szczeniaki, narzekania, 
że czemu nie jest tak przez cały rok, i te starania na celu mające. 

 
Ślub stulecia  

Całodobowy. Pierwszomajowa delegacja osiedla. Duszno.  
― Kolejka jak w osiemdziesiątych. Ale co?! Żeby dostać, trze-
ba odstać. Tyle się dzieje. A pan ile wydał na ślub? 20 tysięcy?  
― 15, około… 
― A oni 400 milionów.  
― Ale to było w osiemdziesiątym trzecim chyba.  

 
Mordoklejek 

Takie rzeczy, kochani, to wie każdy głupi: stary gupik się nie 
stanie młodą szprotką, maj majonezem, koparka wywrotką. 
Tyle radości i dziura w moście. Bądźmy odważni ― stop wy-
obraźni!  
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Twoje 

„Nie martw się”. Dlaczego ktoś to musi mówić za ciebie?  

 
Instrukcja obsługi potrzeb  

„Lubię swoje łóżeczko” ― rzuciła przed siebie, nim kaszlnęła. 
Zamknęła okno, oko, temat: „Nigdy nie zostaję na noc”. Do-
brze. Bardzo dobrze. Nie zostanie po nas nic.  

 
To się dzieje naprawdę 

Nie wystraszy mnie już pusty dom, wiersz, otwarta przestrzeń 
ani żaden człowiek, nawet najbardziej do mnie podobny. 

 
Wszystko w jedno 

Jedno życie to mało. Bo gdyby… W pierwszym upijałbym się 
wesół codziennie, sztukę robił, pisał, przepisywał i uśmiechał 
do siebie. W drugim wspinałbym się po skale, po pot, adrenali-
nę. W trzecim bym spał, budził się i zasypiał, z łóżka nie wsta-
wał. W czwartym być może bym kochał ― na pewno chciał-
bym czuć ciepło nie swoje. W piątym i szóstym powielałbym 
możliwości, uzależniał od kogoś i czegoś, i żył wspaniale odna-
wialną wizją jutra. W siódmym i dalej poszedłbym do końca. 
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Powstanie listopadowe 

Czego potrzeba od życia? Bo do życia, wiadomo ― żeby mieć 
kogo ciągnąć na swoją stronę i żeby ktoś kładł się obok prócz 
cienia, i żeby ― tak, tak ― pogadać czasem o niczym i zasnąć 
bez obaw, że wybuch o poranku. Wstać z otwartymi oczami, 
rzucić w twarz do lustra: o ja cię, to nie sen. 

 
Partner idealny  

Być jak lekki szampon. Gwarantować zero obciążania.  

 
Stan  

„Weź się zdystansuj, to tylko literki”. Jasne! Przyjąłem. Świetnie 
się sprawdzasz w walce. Kosmos jest wielki: bierzesz do ręki, 
puszczasz przez palce. 

 
Mijanki 

Czyli co? Jestem starym grzybem i przespałem się z małolatą? 
Lekko dojrzałą? Będę miał o czym opowiadać wnukom. „Nig-
dy więcej nie podchodź do mnie, jeśli przy okazji wylądujemy 
w jednym miejscu”. Spoko. A jeśli znajdziemy się na tym sa-
mym pasie startowym? 
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Żer  

Mieć serce z głowy. Liczyć na to, że ktoś ci zrobi dobrze,  
żebyś mógł pocierpieć. Współodczuwać rzeczy niewiadomego 
pochodzenia. Poczuć skończoność. Żerować na cudzych sło-
wach, bo to osobiste. I szczerze nie wierzyć. Ufać z dziecinną 
powagą, bać się strachów. Kłamać ― zawsze ostatni raz. 

 
Zrzut 

Najpiękniejszy SMS, jaki otrzymasz: „Jestem”.  

 
Piłowanie 

Minuty, godziny, lata, sekundy. Żyć dla tych kilku wzruszeń,  
a resztę na przemian: przepracować, odsypiać? 

 
Leśne opowieści 

Zbierając opieńki, nie znajdując złych ze świata wieści. 

 
Münchhausen 

Wpadłem po kostki, ale wyciągnę się z błota, żeby wpaść po 
kolana. I znów się udało! 
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Osiedlowy  
―  A drożdżówki są?  
―  Nie ma, wszystko pojedzone. 

 
Makao 

Minęło. Było? Do wielu obrazów nie ma zdjęć, pozostały nie-
zanotowane notatki. Pamięć tasuje karty przed kolejnym roz-
daniem. 

 
Przerwa na życie 

Czerwiec, czerwiec! Przepiękny miesiąc pełnych dni. Raz w ro-
ku. Co roku.  

 
Upadłościan 

Uczysz się kochać, kochasz i spadasz na oślep. Absurd goni 
absurd, normalność cieszy. Miłość to nie mów, że wiesz. 

 
Wolność  

A co będzie, jak nic nie będzie? 
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Nic-nigdy-nikomu-nigdzie 

Objąć, dotknąć, zatrzymać. Tak? Nic na sumieniu. Czyli na-
prawdę dożyłem wszelkich starań? Nieważne, własne. Najważ-
niejsze nie dopuścić, by ktoś płakał twoimi łzami. 

 
Włącznie 

Nic nie ma? Ma wszystko. Z czasem. 

 
Historie prawdziwe  

Stało się. Zabrałem ze stawu dwie małe żabki. Bo chciałem 
mieć, patrzeć jak rosną. Trzymałem je w plastikowym pudle po 
klockach, karmiłem. Po trzech tygodniach jedna przestała się 
ruszać. Dziś odniosłem drugą, skąd wziąłem. Wrzuciłem do 
stawu. Wróciła i wskoczyła mi na palec. Ponownie oddałem ją 
wodzie, zawróciła. W końcu popłynęła. Mam nadzieję, że żyje.  

 
Kontury 

Na planie ogólnym zapewne widać, którędy szliśmy i nasze  
wydeptane ścieżki. Nie odeszliśmy daleko, choć jest w nas  
poczucie, że zbłądziliśmy. Na ogólnym planie, czyli bardziej  
z góry, widać nasz trud i że to szkic.  
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Dziewczyny od wzięcia 

― Przydałby się dzisiaj jakiś temat. 
― Ale tematów brak.  
― A tamten? Sam siedzi. 
― Widocznie tak ma. 

 
Ana 

― Przepraszam, jak masz na imię?  
― Nie przepraszam. Ale to na drugie.  
― A na pierwsze? 
― Tak, na a. 

 
Trzy powody do zgody 

Zgadzam się. Zgadzasz się. Zgadza się.  

 
Abily 

Mistrzostwa świata w piłce nożnej kobiet. Niemcy kontra 
Francja, komplet emocji: akcja za akcją, sześć goli, słupki, po-
przeczki, faule, walka na skrzydłach i w środku pola, czerwona 
kartka dla bramkarki, karny ― i nazwiska na koszulkach: Baj-
ramaj, Delie, Abily. Popatrzeć można, nie? 
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Wyjątek 

Uuuuuuuuuuuuuuuuu.  
Tak sobie wyję. 

 
Pieszczota 

Boli. O, tu. I tu, i tu, i tu. I tu jeszcze.  
Jesteś? 
 
Psycholożka 

― Podobno w tym roku ma być koniec świata. 
― Nie wierz w cuda. 
― Nie wierzę. A wiara w miłość to mój zawodowy obowiązek. 

 
Wynurzenie 

― Jestem płytkim stawem. 
― Twoje poczucie humoru nie współgra z moim pH. 

 
Skuteczność 

Ku skłonność. 
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Rekolekcje 

Przewiniłem. Oglądam z dziewięciolatkiem filmy z Bondem. 
Był Connery, był Moore, dziś Brosnan: „Świat to za mało”. 
Od lat dwunastu, ale cóż, prawo serii. Patrzymy. Oddalam się 
wstawić wodę na kawę i słyszę zza drzwi: „Tata, chyba pierw-
szy raz w życiu będzie chciał zabić dziewczynę, z którą leżał  
w swoim łóżku”. Zaparzam kawę, wracam do pokoju, pytam: 
Ale czemu chce ją zabić? „Nie chce jej zabić, tylko ją zabił”. 
Świat to za mało? 

 
Enty 

Pakuję prezenty. Owijam, wiążę, zaklejam i rozklejam się: co 
dałem, co mogłem dać? Już dostałem. W środku były pierniki, 
znicz w kształcie gwiazdy i pozłacana bombka. Magia świąt. 

 
Życzmy sobie wszystkiego 

Święta mieszają nasze boskie ludzkie z ludzkim nieboskim. 

 
W moim domu straszy 

W moim domu straszy. Czyli: albo to nie mój dom, albo wpro-
wadziłem się do nie swojego życia. 
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W załączniku 

Piszę do ciebie list coraz mniej miłosny. Przeleć choć wzro-
kiem ― to, co przesyłam, jest jak dialog nieposuwający akcji, 
jak opis krajobrazu fikcyjnego świata. I nie zdziw się, jeśli plik 
okaże się pusty. Sporo musiałem usunąć. 

 
Z badań nad złożonością 

Co zrobiłeś, zrobiłeś. Było, jest ― taka gra. Co znaczy: „cały 
czas”? Jeden razy jeden równa się raz. Czułość to całość?  
Sto pytań do. Nie lepiej zniemilczeć? 

 
Jutrzejsze 

Wczoraj dalsze. Dalsze wczorajsze. 

 
Główka pracuje 

Wszystko jest w głowie. Zwłaszcza gdy nie ma w kieszeni.   

 
Półpiżamka nizinna 

Nie ma góry, jest dół. 
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Szortki, krócizny 

― I jak ja się czuję, twoim zdaniem? 
― Moim na pewno nie.  

 
Nie drużba 

― Samotność mi nie służy. 
― I dlatego chcesz ze mnie zrobić służącą? 

 
Między nami powietrze 

― W twojej odpowiedzi brakuje mojego pytania.  

 
Atak 

Podchodzi sześciu, jeden zamawia u barmanki: 
― Sześć wódek.  
― Z czym? 
― Z odwagą. 

 
Co by to niby miało złego znaczyć? 

Co by to niby miało złego znaczyć. Że słowa? 
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Do przyjaciół. I uśmiechniętych jeszcze 

Coś poszło nie tak. Smutek w oczach jest decydujący? Czyżby 
nie nauczono nas życia w radości? To kwestia słów. Nie mam 
innych, już mi się nie chce grzebać w słownikach. 

 
Cztery pory zmroku 

Czas stracony to czas też dany na zawsze. 

 
Saksofon 

Weranda. Zachód słońca. Drink na pożegnanie dobrego dnia. 
Wydobywam dźwięki, sklejają się z ciszą wieczoru, ze spokoj-
nym jest co jest. Za chwilę przyjdą do mnie moje dzieci i kobie-
ta, którą kocham, dźwięki ułożą się w melodię. Niczego więcej. 

 
Ojcze nasz 

I proszę, żeby nic mi się dzisiaj złego nie stało. I żebym szczę-
śliwie wrócił do domu. 

 
Ładnie 

Świat barw nabiera. Nabiera. 
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Przesilenie zimowe 

Dnia przybywa i czas jest nasz. Nasza ozimina ponad szronem.  
Więc tak wygląda ozimina? Idziemy. Jeszcze nie wiemy, że sło-
wa znaczą mniej niż rzeczy, do których zmierzały. Jeszcze nie 
wiemy, jak blisko jesteśmy. 

 
Drukowanymi literami 

Jeśli uwierzymy, że język, którym się posługujemy, słowa i me-
tafory, jakich używamy, są czymś, co nam pozwala opisać rze-
czywistość i ją stwarzać ― przegrywamy w przedbiegach. Jeśli 
zgodzimy się, że słowa są ślepe i rzadko trafiają w poruszone 
cele, nie udowodnimy niczego nowego nikomu i sobie. Jeśli 
mierzymy w świat milczeniem, nie rozpoznamy się. Więc mów 
do mnie na jednym oddechu. 

 
Musi nie musi 

Nie wszystko musi się udać. I nawet jak się uda, nie musi być 
wszystkim. 

 
Langsam, langsam ─ aber sicher 

O to chodzi, żeby szło.  
 
 

[2009–2011] 
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